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Uciteljica

Z zvonika ursulinskega samostana je udarilo enajst.
Razredi zunanje Sole so zaSumeli; nenadoma je
prislo Zivljenje v vso tiho zgradbo, ki je stala kraj mesta
v prisojni, zdravi naravi. Ta priroda je silila pri vratih in
zamrezenih oknih v tihe tlakovane hodnike, polne zna-
Cilnih samostanskih vonjev in mucne Cistosti, v Solske
sobe zunanje in notranje Sole, v refektorij in posvetoval-
nico, v tiho kapelico k zamrezenim korom, v zatohlost
perilnice, iz katere je hlapelo, v kuhinjo, kjer se je kuhalo
za petdeset ljudi: za matere, sestre, kandidatinje in la-
ikinje, za hlapce in dekle in najete posle. Vesela son¢na
lu¢ je opojno oblivala vso veliko zgradbo, da je podrh-
tevalo ozracje nad streho in se je svetloba odbijala od
sten in v okenskem steklu. Svetloba je hotela po sili v
tihi dom, od vseh strani; $e v zagrnjeno okno kdove ka-
tere izmed toliko celic, v dom sestre Anaklete, tihe,
skromne ucenjakinje, ki ji je silno pesal vid, da so ji bili
prepovedali brati, pa je vendar brala, ker bi bila sicer
umrla od Zalosti in koprnenja po knjigi. Zdaj jo je vzdra-
mil zamolkli Sum zunanje Sole in je vzdihnila. Stopila je
k oknu, odgrnila zeleni zastor in pogledala z neskon¢no
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bridkostjo nizdol preko dvori§¢a na vrt, na njive za
vrtom in na gozd za njivami. V vnete ocijo je zaskelelo,
da so ji pritekle solze. Bolecina ji je zarezala v Zivce, da
jo je kar vrglo od okna:

»Sladki Jezus! Brez nao¢nikov sem pogledala v son-
cel«

Mrtvo je nato sedla in iskala razmisljeno po mizi; oti-
pala je temno zeleno, v jeklo vpeto steklo, si ga natakni-
la in dvignila glavo. V svitu belega dne, ki je sijal skozi
odgrnjeno okno, je bilo njeno bledo, lepo lice nekako
¢udasko spaceno pod temnim velikim steklom. Mrtva
bridkost ji je drhtela krog drobnih ustnic, prehajala v
mehko vdanost, rahel smehljaj, ki je postajal vse ocit-
nejsi in se kon¢no zgubil v Sepetu njenih ustnic:

»Da le doktor ni videl, sitnez sitnil«

V kletki nad oknom je zacvrkutal kanarcek: cvik,
cviik, cviiik. Sestri Anakleti se je ves obraz razjasnil;
dvignila je svojo glavico in vprasala toplo, mehko:

»Za soncek si me zahvalil, kaj? Ti, ti, ubogi! Grda sem,
je-li, grda? Tako malo soncka privoscim tickul«

Kanarcek je skakljal s Sibice na Sibico, cvrkutal vese-
lo, posluhnil Sumu zunanje Sole, vres¢u tridesetih de-
kliskih grl, radosti tridesetih otroskih src, in zazvrgolel
dolgo, ostro, opojno. Sredi njegovega petja je potrkalo
na vrata v celico. Sestra Anakleta se je zdrznila. Z debe-
lim glasom je nekdo vprasal:
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»Kaj pa okno, sestra Anakleta?«

Sestra Anakletaje zadrhtela: »Oh, mati prefekta. . .«

»Okno ste odgrnili! Takoj ga zagrnitel« je velela pre-
fekta pred vrati.

»Bom, mati Konstantinal« je odgovorila vdano sestra
Anakleta.

»Zijala,« je zamrmrala robato po svoje prefekta, la in
potrkala na vrata matere Ignacije, ki je bila pred tremi
leti ohromela. Poslej je lezala vsa Ziva, trpela strasne
muke, bila vendar vesela in vedra in pletla iz zore v
mrak, iz mraka v zoro suknjice, srajcke, nogavicke in
zivotek sr¢ku JezuScku. Mati Ignacija je »pletla«. Njena
volna so bili rozni venci, ki jih je molila, njene muke, ki
jih je trpela. In ¢e je »Sivala«, je pomenilo, da ni vzela
socnega jabolka, ki ji je bil za priboljsek, ali sladke limo-
nade, ki bi ji ohladila ogenj dolge postelje.

Mati prefekta je potrkala na njena vrata in vprasala:

»Mati Ignacija, gotovo 3e nisi popila malinovca.«

»Oh, mati prefekta,« je vzdihnila bolnica v celici, »ni-
sem ga ne.«

»Takoj ga pij,« je velela mati Konstantina. Mati Igna-
cija ji je bila vrstnica. Proti svoji navadi in proti pred-
pisom jo je prefekta tikala.

»Ze pijem,« je odgovorila bolnica.
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»Otrocja ne bodil« je menila mati Konstantina in $la
dalje, prisla do stopnic in 3la doli in po hodniku proti
kuhinji. . .

Tisti hip je sestra Anakleta za zastrtim oknom pove-
sila glavo. Pti¢ek je bil umolknil mahoma, kakor se je bil
prej nenadoma oglasil. Sum zunanje $ole je utihnil. Sa-
mo vrescanje vrabcev se je trgalo v tiSino in petelin je
pel na dvori$¢u. Dale¢ od mesta sem je prihajal zamol-
kel Sum voz in ljudi. Sestra Anakleta je tiho Zdela sama
vase. Crte ob njenih sladko bridkih ustnicah so se bo-
lestno raztegnile. Hipoma se je vrgla kvisku, zalomila z
roko in vzkliknila bolno, vdano:

»Ne, ne. Jezus sladki! Noc¢em biti nestrpna, no¢em
biti nejevoljna. Noc¢em videti sonca. Zaradi Tebe, slad-
ki Jezus, za ,obvezo’ na Tvojo rano ob senceh, kamor se
Ti je trnje zadrlol«

In sestra Anakleta je vdano pokleknila sredi sobe, za-
prla oc¢i pod temnimi nao¢niki in molila z dvignjenim
obli¢jem, razvnetim, veselim, kakor da vidi. . .

Tisto minuto je stopila med svoje u¢enke sestra uci-
teljica Elekta, ki je bila razrednica tretjega razreda. Po
dolgih hodnikih in stopnicah iz svoje celice se je bila
zamudila. Njene ucenke so se s plahimi pogledi ozrle
nanjo, ki se je bila zakasnila s svojimi usahlimi pljuci in
je komaj mogla verjeti, da je res: da sta pred njo vstopila
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gospa prednica in gospod nadzornik, da jo gledata
osuplo in nejevoljno.

»Prvikrat se je zgodilo, oprostite,« je zajecljala uboga
uciteljica.

»Obzalujem,« je dejal Solnik uradno. »Za¢nimo Ze,
prosiml«

Obrnil se je vljudno k prednici, ki se je poslovila in $la.
Nato je sedel. Nekoliko pred poldnem je Sel, ne da bi kaj
rekel. Tedaj se je uciteljica mrtvo sesedla za mizo. Sklo-
nila je glavo. Plaha tiSina je zajela ves razred. Zdajci je
zaprosilo iz klopi so¢utno, otrosko:

»Castita sestra Elekta, ali vam je slabo?«

Sestra Elekta je sunkoma dvignila svoje drobno, ble-
do lice z rde¢imi pegami. Zbegano je gledala po svojih
ucenkah, ustnice so se ji gibale, solze so ji vrele v grlo,
dusilo jo je. In zopet je vzdrhtel ljubece prestraseni gla-
sek iz razreda:

»Ne jokajte se, sestra Elektal«

Sestra Elekta je res jokala. Dvignila se je izza mize.
Lice se ji je skremZilo v prisiljenem nasmehu. Pretrgano
je zahlipala:

»Moje mile! Zbogom! Danes sem vas ucila zadnji-
kratl«

»0O, sestra Elektal« je zastokala v razredu. Njo samo
pa je obsla omotica, krcevita bolecina ji je stisnila osr¢-
je. Nekaj zvepleno dusljivega ji je udarilo v grlo, dusece,

; (0]



DOM GOSPE MATERE SERAFINE BESEDA

stradno. Krcevito naglo si je pritisnila ruto na usta. Tisti
¢as so se ji posibile noge in se je sesedla za mizo. Dro-
ben curek krvi se ji je polil iz ust ¢ez belo knjigo.

»Saj ni ni¢, ljube moje, ne bojte se,« je vpilo v ucite-
ljici ubogo srce, ko je videla svoje u¢enke vse plahe in
vznemirjene. Glasu pa ni nasla. Zdaj ji je bilo, kakor da
je preslo. Posilila se je:

»Mo-limol« Uc¢enke so stale.

»Ave Maria . . . « je povzdignila u¢iteljica glas.

Pa jo je zopet prijelo za srce, stisnilo, dusilo. Ves raz-
red je planil v divjem kriku in joku.

Uciteljica se je onesvestila. . .

Zunaj pa je bilo sonce, majsko sonce; oblivalo je
samostan in sililo vsepovsod v tihe hodnike, v celice, v
pokoj kapelice z zamrezenim korom, v ¢istost spalnic in
Sum hladnega refektorija blizu kuhinje.

S cerkvenega stolpa je udarilo dvanajst, tezko, trud-
no, ne kakor v dan, kakor v polnog¢, ki je temna in zalost-
na. ..
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V refektoriju

dsev zelene luci je lezal na belem prtu, s katerim

so bili pogrnili dolgo mizo v obednici. Zunaj pred
okni so stali namre¢ mogo¢ni javori, ki so branili son¢-
ni toploti do zidu in oken. Za mizo so sedele samostan-
ke in obedovale tiho. Kroznik ni ropotal, ni zazvencal
noz. Samo zaspani glas prelektorice matere Antonije se
je lovil pod stropom. Vse je bilo kakor vedno in le obrazi
samostank so bili za spoznanje bolj bledi, bolj trudni.
Sedez gospe matere prednice je bil $e prazen. Vsem nu-
nam je bilo znano, kaj se je bilo zgodilo in ¢emu se je
zamudila. Zdaj je vstopila. Mati prefekta je udarila na
drobno zvonilo pred seboj. Prelektorica je prestala s ¢i-
tanjem, obedujoc¢e nune so se dvignile in se poklonile.
Sele ko je gospa mati odmolila in sedla, je udarila mati
Konstantina zopet na zvonilo in dala znamenje, naj pre-
lektorica nadaljuje.

Tiha, mirna in visoka je bila stopila mati prednica na
svoje mesto. V njenem podolgovatem, trpko odlo¢nem
obrazu z neskon¢no belim ¢elom pod temnim nadglav-
kom ni bilo ne sence kak$nega nemira ali plasnosti. Bilo
je marmornato obli¢je z nezno kozo, da so prosevale
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drobne sinje zilice. Drobne, fine roke so ji bile prav tako
razrite od takih drobnih zilic. Podobna je bila po obra-
zu in kretnji portretu na steni, neki veliki dobrotnici
samostana, grofici s ¢udno tujim $panskim naslovom.
Gospa mati Serafina, v svojem petinstiridesetem letu ze
peti¢ prednica v samostanu, se je bila rodila za svoj po-
sel. Njenemu nastopu se je klanjal sam domaci knezji
skof, vladika, ki je menil o njej, da bi mogla biti po do-
stojanstvu svojega vedenja Ze davno opatinja. Gospa
mati se je prisiljeno nasmehnila:

»Presvetli! Naj se zgodi bozja volja, tudi tako breme
bi nosila.«

Ali je bila ponosna ali je koprnela po odlikovanju?
Kdo je vedel? Nikoli se ni nobeni njenih podloznic po-
srecilo, da bi bila pogledala v duSo gospe matere, niko-
li ni bilo nikakih prisr¢nejsih odnosajev med njo in dru-
gimi. Druge matere in sestre so imele svoje dobrine in
svoje slabosti. Gospa mati Serafina ni imela ne o¢itnih
dobrin ne o¢itnih hib. In vendar ni bila nobena v samo-
stanu bolj samostojna, bolj izrazita: v eni osebi dekla,
gospodicna, laikinja, sestra in gospa mati. Kakor druge
je imela svoje molitve, »opravke«, a samo njej primer-
ne, kakor druge si je odrekala sladko mo¢nato jed in bila
nejevoljna na sosedo mater prefekto, e jo je posnemala.
Kakor druge je ¢astila Jezusa s ¢udno nezno ljubeznijo,
a vcasih se je zdelo, da mu mati prednica vendar ne
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»plete« rada nogavicic in srajcic in da ga tudi ne moli
kot izbranega Zenina, marve¢ drugace. O vse drugace!
Ni pela, a je ljubila petje, ni pritisnila na tipke pri har-
moniju, a so vendar vsi vedeli, da zna igrati na orgle in
klavir, ni gojila roz in je vendar poznala vse bozje in tuje
cvetje. Ni se ukvarjala z oltarjem, a je vendar takoj opa-
zila nesoglasje barv v Sopku, ni uc¢ila in je razumela vse,
vedela grajati odlo¢no in pohvaliti spodbudno. Razume-
la je latinski, govorila francoski in brala v italijanskem
prevodu Kempc¢anovo Hojo za Kristusom. V¢asih se je
zdelo, da je rahlo pristranska, da svojstvenega vedenja
ne trpi. A glej, prav s tisto, o kateri so mislile tovarisice,
da je strozja, je postala ljubeznivejsSa, posnela ocividno
nalas¢ kretnjo, o kateri so nune mislile, da ji ni vSe¢. Ni
jim bila zaupnica, a tudi stroga predstojnica jim ni bila.
Vse samostanke so cutile nekam isto o njej; kadar so go-
vorile o njej, so jo imenovale zaupno »kralja«.

In kakor da si hoce zasluziti cudni priimek, se je vedla
gospa mati Serafina iz dne v dan $e popolneje, Se bolj
izbrano, da je bilo kar ¢udno, kako ostro se hoce razli-
kovati od vseh drugih, s katerimi je nosila isto obleko,
jedla pri isti mizi, Zivela isto Zivljenje.

Zdaj je udarila elegantno na zvonilo. Prelektorica, ki
je bila uciteljica matematike, je utihnila. Gospa mati se
je z drobnimi ustnicami dotaknila vina v ¢asi. Tih, pol-
glasen pomenek je zaSumel v refektoriju, nemirna rado-
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vednost zenske narave je silila v lica in v o¢i, ki so se ozi-
rale po prednici. Tiho je spregovorila, a vendar glasno
dovolj, dajo je bilo slisati vse doli do line, kjer so poda-
jali jedi iz kuhinje:

»Nasa ljuba sestra Elekta je hudo zbolela.«

Mirno, kakor poveljnik svoje vojake, je objela vse
omizje. Kakor v pregledu so ji vzhajale matere, sestre,
laikinje in kandidatinje, vsaka v svojem znacaju in obra-
zu:

Mati Rafaela s svojo pes¢eno uro ob sebi, katero je
jemala v cerkev in v posteljo in jo vsake pol ure obrni-
la. Sredi molitve se je znala zamisliti, rekla je temno be-
sedo, stavek ¢udno bajalne mistike, modrost, kakor iz
svojstveno pisanega Razodetja.

Mati Cirila, kljucarica, je mezikala z levim o¢esom;
tako iz navade, kakor da sloni nad ¢rno emajlirano uri-
co, katere je znala popravljati in jih uravnavala vneto, da
je ure zamujala in zvonec preslisala.

Mati Silvija se je bila zamisljeno nekam zagledala. Kot
uciteljici zgodovine ji je prislo v spomin, da je poveda-
la v Soli napacno letnico 1273 mesto 1237. Nemirno se
je zganila, kaj bodo mislile u¢enke o njej.

Mati Anastazija, uciteljica racunstva, je ponavadi pi-
sala s prstom dolge redove Stevilk predse in ugibala na
pamet bilanco samostanskega premozenija. Zivela je s
knjigo samostanskih racunov, iz leta v leto je rasla v njej
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nekaka idealna skopost. Do bolecine se je razburjala ob
misli na davkarje.

Mati Gabrijela, gluha vrtnarica, je sredi tiSine brez vse
zveze iz svojih misli na socivje zavpila v sosedo kuhari-
co: »Seme je bilo kleno, zemlja pa ni zanj.«

Mati Antonija je bila debela, odlo¢na, zelo posvetna
nuna, zdrava, s kmetov doma, s tezkega grunta. Dva
snubca je imela. Z bratom gospodarjem se je sporekla.
Trikrat je Sla k spovedi in se posvetovala in odlo¢ila, za-
htevala svojo doto in jo prinesla samostanu.

Posebna prijateljica ji je bila ¢cudno mocno rasla sestra
Neza, Afri¢anka, skrbna samostanska vratarica. Prve
Case je plasila obiskovalce na porti, temnolica pod sne-
zeno peco. V tridesetih letih je bila barva njenega lica
nekam zbledela in nabrekle ustnice so se ji bile ususile.
Kljub svojim sedemdesetim letom je bila $e vsa krepka,
hitra, vedra, z belim polnim zobovjem. — Govorila je po
svoje. Gospo mater je Castila kakor boginjo, tovarisice je
ljubila Zivinsko vdano, lahko ji je bilo precuti ob bolni-
cah po tri noci zapored. Ko pa je zaspala, je nista zbudila
ne $um ne ogenj. Ni »pletla«, kakor so druge. Steti ni
znala. Pa jo je potolazila gospa mati, ki je bila tedaj mla-
da kandidatinja. Vzela jo je k razpelu in ji rekla: »Neza,
to bodi vas opravek. Umivajte gal« In od tedaj je ¢rna
sestra umivala svojega Jezusa s solzami in obilno molit-
vijo.

14 (0]



DOM GOSPE MATERE SERAFINE BESEDA

NiZe doli ob mizi je sedela sestra Engelberta, tiha, bo-
jeca, sama vase zaprta. Nekaksna nepotolaZljiva bol ji je
kalila samostansko Zivljenje. Cutila se je tujko, ker je bila
med najrevnejSimi. Prav ni¢ ni bila prinesla samostanu.
Zato je vezla. Bila je spretna risarica, slikala je metuljcke,
vonjive rozne Sopke, tihe loge in sanjavo blazene angel-
ce. Ucenke so ji nosile barv, svin¢nikov in pismenih
znamk, ker je bila brez znank, ki bi jo bile obiskovale.
Imela je nekje v blizini mesta sestro z otroki in surovim
mozem in je nosila poleg svoje zalosti e sestrino brid-
kost.

Cudaska, sama zase je bila uliteljica petja, sestra
Ljudmila. Nikoli se ni smejala. Kadar pa je sedla za org-
le, se ji je obrazek razvnel, z odprtimi ustnicami je dvig-
nila glavico, kot da pije melodijo kovinastih pisc¢ali. Tudi
Ljudmila je bila revnega stanu, a o¢ividno ni niti misli-
la na to.

Prazna sta bila sedeza sester Elekte in Anaklete. Stol
matere Ignacije je bila Ze davno zasedla druga. Tako
gotovo je bilo, da bolnica ne bo ve¢ sedla nanj.

Na skrajnem koncu mize sta si sedeli nasproti gospo-
di¢ni kandidatinji Mercedes in Anka, prva oSabno
samosvoja, druga zadrzano vedra, cvet, ki raste v soncu,
smehu in veselju. In vendar je Anka mnogokrat jokala.
Vselej, kadar je imela obisk, kadar so prisli domaci na
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obisk, naj izstopi in da ji ne bodo pustili, da bi se pre-
oblekla.

Tako je pregledala gospa mati vse svoje. Tu pa se je s
toplo ljubeznijo zagledala preko dolge mize v ostro re-
zano plemisko lice grofice Mercedes. Pa je zdajci zaslu-
tila predirni pogled sivih Konstantininih o¢i na sebi in se
obrnila k njej, ki je bila prefekta in ravnateljica Sole. Mir-
no, a hladno je rekla:

»Mati prefekta, ali ne mislite, da posedamo predol-
802«

Mati prefekta je v zadregi povesila pogled. Vsakomur
je mogla gledati v oc¢i, in da vidi skozi zid, so govorile
uciteljice o njej. Pred prednico ni vzdrzala. Tem manj
sedaj, ker se je cutila krivo. Nadzornik je bil prisel in nje,
ravnateljice, ni bilo pri sprejemu, obiskovala je proti
redu prav tisto uro svoje bolne »u¢ne moci«.

Mehko in vendar nepri¢akovano ostro je zapelo zvo-
nilce. Obed je bil koncan. . .

Gospa mati Serafina se je dvignila s klec¢alnika pred
slonokosc¢eno soho sv. Angele v oltarcku in veliko sliko
sv. UrSule na zidu vrh oltarcka. Tiho je gibala z ustnica-
mi in se pokriZala po latinsko. Se ko je bila sama v svoji
molitviJe bila dostojanstvena in umerjeno elegantna,
kakor se je rodila za svilo in ponos. Izvlekla je urico, jo
zataknila v obleko in stopila iz celice v dolg hodnik, ki ga
je zaslanjal ob oknu oltar v podobi lurske dupline z
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Brezmadezno, vso belo, sinje pasano, z roznim vencem
med sklenjenimi rokami. Gospa prednica je stopila k
oltar¢ku in se dotaknila zrelega lilijinega cvetu, da se je
osul. Nato je zastrmela bolno, Zalostno navzgor v lice
Presladki, se titho nasmehnila, obrnila sunkoma in $la.

Pred celico bolne matere Ignacije se je ustavila in po-
sluhnila. ToZeci glas hrome bolnice je bilo ¢uti od zno-
traj:

»Oh, kaj naj ti Se pletem, sladko Detece bozje. Sraj¢ek
imas pet sto, trideset sto nogavick, Sestnajst sto roka-
vick, petinpetdeset suknjic. . . «

Gospa mati Serafina se je pomilovalno nasmehnila,
pritisnila za kljuko in vstopila. Obraz se ji je cudno Ziv¢-
no podaljsal. V sobi pri revmati¢ni bolnici je zaudarja-
lo po ostrem ¢loveskem izhlapevanju.

»Gospa matil« je vzkliknila bolnica bojece presenece-
no.

»Obiskala sem vas, mati Ignacija,« je rekla prednica,
stopila k oknu in ga odprla. Vznejevoljila se je:

»Ali vam ni¢ ne zracijo?«

»O, gospa mati,« je ponovila bolnica. Kakor otrok je
bila vsa plasna in v zadregi. Prednica je stopala k njeni
postelji.

»Ali bi kaj radi?«

»Umrla bi Ze rada in kmalu! Tako sem v nadlego,« je
odvrnila bolnica. Solze so jo polile.
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»Vsi imamo svoje kriZe,« je menila slovesno hladno
mati prednica. Beseda ji je zvenela, kakor da ni zado-
voljna s preprosto bolni¢ino toZzbo. Mati Ignacija, ki se
je Se bolj zmedla, je jecljala:

»O, saj ne tozim! Verjemite, gospa matil«

Kakor da je ne slisi, je karala prednica:

»Mati prefekta je nejevoljna, ker se branite pribol;js-
kov. To mi ni vSe¢, mati Ignacija.«

Bolnica se je opravicevala:

»Saj vem, gospa mati, saj vem . . . Pa ni treba, ni¢ ni
treba. . .sama nadlega meje. . . umrla bi.«

Bolnica je komaj opazila, da je prednica stopila k vra-
tom, jih odprla in $la. Plemenit vonj ji je segel v nos. Po-
znala ga je in Sepetala:

»Kakor za kraljico, roze, lilije.«

Gospa prednica pa je Sla dalje in stopila v celico ses-
tre Anaklete. Sestra Anakleta je stala ob zagrnjenem
oknu. Lice je pritiskala tesno ob zagrinjalo, Zejna sonca,
barv in bozjega dne. Misli so ji bile zZalostne. Bil je ¢as
tope bridkosti v njeni dusi, trenutek silnega hrepenenja
po luci: »In ¢e Ze ne smem gledati ne sonca ne dne, naj
oslepim, naj oslepim popolnomal

»JoCete se, sestra Anakletal« je spregovorila glasno in
vendar umerjeno obzalujoce gospa prednica. Sestra
Anakleta se je obrnila mirno.

»O, gospa mati.«
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Stopila je prednici naproti in ji poljubila roko. Potem
je obstala pred njo s poveseno glavo in svojima mogoc-
nima stekloma pred o¢mi na rahlo krivem nosu. Kanar-
¢ek ob oknu je bolno in zategnjeno zacvrkutal.

»Kako vam je?« je vprasala prednica. »Ali vas je Ze
obiskal zdravnik?«

»Obiskal, gospa mati. Pravi —« Glas ji je zamrl.

»Kaj pravi gospod doktor?« je vprasala prednica od-
lo¢no.

»Da ni bolje, gospa mati.«

»Da ni?« je vzrasel prednici glas. »A temu ste sami
krivi, sestra Anakleta! Okno odgrinjatel«

Tiho je stala sestra Anakleta pred njo. Pri srcu ji je bilo
tesno. Ce bi vedeli, gospa mati, kako je to, biti brez son-
ca, brezdneva. . . Tako je mislila, a rekla ni nic.

In vendar je menila prednica, kakor da je razumela
njene misli:

»Sestra Anakleta, svet ni tako lep, kakor ga gledamo
v duhu.«

Rahlo je vzbrnelo osr¢je sestri Anakleti, ganjeno je
rekla:

»0O, saj vem, gospa mati! A tezko je in v¢asih —« Solze
soji zacele polzeti izpod velikih okroglih stekel, vpetih v
svetlo jeklo.
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»Samo zvecer, ko je sonce Ze zatonilo, smete previd-
no odgrniti, ljuba sestral« je rekla prednica. »Ne igraj-
te se. Utegnili bi popolnoma oslepeti. Samo zvecerl«

»Da, samo zvecer, gospa mati.«

Zopet se je sestra Anakleta sklonila nad roko gospe
matere Serafine, ki je roko umaknila, kakor da se boji,
da ji ne bi kanila nanjo solza iz polslepih o¢i . . .

Tiho so se zaprle duri za njo. Sla je dalje in vstopila v
celico sestre Elekte, tiho, son¢no sobico, polno vrtnega
vzduha in borovega vonja. Po tistem, ko se je bila sestra
zgrudila v 3oli in bruhnila kri, si je sicer nekoliko opo-
mogla. Mogla je hoditi, a bila je silno slaba. Kratka pot
na vrt do Marijine dupline in nazaj jo je neskon¢no
utrujala in ni mogla potem od trudnosti spati. »Vse je
odreklo,« je toZila. Zlica se ji je tresla v rokah in veliki
kriz na rozenkrancu, s katerim se je ukvarjala kakor dru-
ge, iz neke svete navade, jo je tezil, da je zdaj in zdaj
vzdihnila: »Sladko breme, sladki trudl« Kriz pa, ki je
lezal bridkeje na srcu, je bila topa zalost:

»Ni¢ ve¢ ne bom ucila, ne bom videla svojih milih
malih.«

Ta trenutek, ko je vstopila prednica, je sestra Elekta
sanjala. S pol odprtimi ustnicami je strmela pri oknu v
motno visnjeve obrise daljnih gora. Tam za tistimi gora-
mi nekje se je bila rodila. Do teh zadnjih, bridkih ¢asov
ni mislila na tiste hribe. Vse njene misli so bile pri
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opravku, v Soli. Zdaj pa je gledala v nemi zamisljenosti
domov in ¢ustvovala: »Z gora sem doma. Kako je le-to,
da sem tako mehka, tako smesno slaba —«

Vzdramila jo je gospa mati Serafina:

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«

»Na vekomaj, amenl« Sestri Elekti je Sinila bolna rde-
Cica v bledo lice. Drobna, neznatna je stala pred visoko
prednico. Mehko je rekla gospa mati Serafina:

»Tako, tako! Veliko boljsi ste, sestra, veliko boljsi.«

Sestra Elekta se je nasmehnila:

»Za $olo, gospa mati, sem Se vedno preslaba.«

»Da, za Solo Se niste dovolj krepki,« je pritrdila socut-
no gospa mati. »A za Solo je Se cas, ljuba sestra, Se ¢as.«

»Hudo se mi tozi po njej.« je vzdihnila sestra Elekta.
Tih, hropec kaselj ji je zahlipal iz prsi, komaj slisen je bil
njen glas. V njenem bolno cveto¢em licu pod belo nun-
sko peco je podrhtevalo v zadrzanem joku. Oc¢i gospe
matere Serafine so se bile kakor vsesale v rdece pege na
njenem licu. Nekam zamisljeno je rekla:

»Da, nasa najboljsa uciteljica ste bili.«

Vidna radost je zasijala na bolni¢inem obrazu.
Skromno je sklonila glavo in jecljala:

»Dabilese. . .leozdravela. . . to bi se Sele potru-
dila. . . Ol Tako lepo je uciti.«

»Lepol« je odvrnila skoraj hladno prednica, a prista-
vila takoj nato mehkeje, topleje:
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»Le pogum, sestra, in veselje in nobenih mra¢nih
mislil«

»Da, da, ni¢ mra¢nih misli —,« je govorila sestra Elek-
ta, ponavljaje prednic¢ine besede kakor otroci.

»In le ni¢ nikar nobenega razburjenjal«

»Ne, ni¢ razburjenja.« —

Gospa mati Serafina je pustila sestro Elekto samo, ne-
potolazeno:

»Nocem mracnih misli, no¢em razburjenja. Zdrava
hoc¢em biti! Jezus, ljubi Jezus, zdraval«

Gospa mati Serafina je obstala za trenutek pred vra-
ti, kakor da premislja. Nato je stopila k bliznjemu oknu.
Na samostanski vrt je videla. Sredi bujnih nasadov pa-
radiznika se je kretala gospodi¢na kandidatinja grofica
Mercedes. Zdaj pa zdaj se je pripognila za pordevajo¢im
sadom. Njene lepe, bele roke so sinile, njeno vitko, gib-
ko telo se je zacrtalo na obilo nagubanem krilu. Potem
je zopet stala visoko vzravnana kakor preplasena. Ali je
prisluhnila glasu iz dalje, od kdove kod? Ali je zastrmela
sama vase ob tajni misli, le njej poznani? Ob ljubezni iz
dni, ki so bili $e nedale¢, ob besedah:

»Grofici Mercedes . . . do smrti nesre¢ni Viljem!l«

Gospe materi Serafini so se oc¢i ¢udovito razvnele,
materinska ljubezen ji je sijala na licu.

Takratje gospodi¢na Mercedes dvignila svoj obraz.
Nejevoljno se ji je razvleklo lice, ko je videla prednico,
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da jo opazuje. Gospa mati Serafina pa kakor da ni videla
njene nejevolje. Pokimala je z glavo in se nasmehnila.
Toplo, prisréno je zaSepetala:

»Mercedesl«
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Umetnici in druge

G ospa mati Serafina je vrocila sestri Ljudmili nekam
zavaljeno pismo. S koncem svojih dolgih, finih
prstov ga ji je prozila. V oceh ji je sinil pomilovalno za-
nicljiv izraz; sestra Ljudmila ga je opazila in razumela.
Zivéno naglo je zataknila pismo v $iroki rokav. Lice ji je
posinjelo nad bledoto Slaraste pece. Trudna je $la v svo-
jo celico; zdelo se je, da se bo zgrudila na stopnicah in
da tava po hodniku kakor mesecna.

Sestri Ljudmili se je bilo tiste dni prej trikrat zapored
sanjalo, da brodi v vrtu belih roz. Cudni cvetovi, tenki ko
trsje, drhtijo gibki, rezko vonjivi, rasto iz skrivnostno
mokrotnih tal. Sestra Ljudmila je verovala v sanje in je
vedela, da take pomenijo smrt. Preden je razgrnila pis-
mo, je vedela: brat ji pisSe, cudni ¢lovek, vinski in prasicji
prekupec v surovo ometani hisi nekje ob hrvaski meji,
trd z Zeno, drobno, ¢rnooko, ko plamen vzkipljivo in
jezi¢no, trd z otroki, umazanimi do o¢i, robat v besedi
z domacimi in sosedi. Pise ji, da je mati umrla pred ted-
nom, mesecem, morda Ze pol letom. Slucajno se je do-
mislil, da je treba sestri nuni to sporociti. Tri dni je vlacil
v mastni listnici pismeni list z ovitkom. V osuseni tint-
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nik je nalil vinskega kisa, premesal in pisal. Zato zaudar-
ja pismo gnusno po kisu in obrabljeni listnici, da se ga
je gospa mati komaj s koncem prstov dotaknila.

Sestra Ljudmila je odprla v svojo celico. Tih, po rezedi
in azalejah zaudarjajo¢ pokoj ji je dahnil naproti. Sestra
Ljudmila je mukoma dvignila bledo obli¢je in videla kri-
7ano telo svojega Zenina na steni; zdrknila je na kolena
pred razpelom. Pokrila si je o¢i in molila dolgo. Ko je
dvignila obraz, so ji bile trepalnice kakor vnete, toda
bledost njenih lic je bila izginila; umirilo se je bilo ob
njenih uporno trpkih ustnicah, ki so bile ohranile ta
otroski trpki izraz njene Stirinajstletne mladosti vse do
te dobe v njenem tridesetletnem samostanskem zivlje-
nju. Rahlo je kinknila s kolenom pred Krizanim in za-
Sepetala:

»Kakor hoces, prijatelj moj, moj Zenin! Ljuba mi je
radost, ljuba bolest iz Tvojih rokl«

Segla je v rokav in razgrnila pismo. StraSna roka! Ve-
gaste Crke, nobenih locilnih znamenj. Polozila je pismo
razgrnjeno na okensko polico in brala in doznala, da je
brat bolno mater poslal v bolni$nico, ker je bila »Ze pre-
sitna in ji nih¢e ni znal prav streci«. Naj jo gre v bol-
nisnico obiskat, ¢e more. Sestra Ljudmila si je pokrila
obli¢je z rokami in zastokala:

»Ta ¢lovek, v bolni$nico jo je poslal. Uboga matil«
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Vse telo ji je zacelo drgetati. Tezke solze so ji zavrele
v o¢i in drkale po belem licu. Strmela je mrtvo skozi
okno:

»Uboga mati! Tolikrat si tozila, da bi Ze rada umrla in
naj te puste v miru doma, a te niso. V mesto so te poslali.
V kmetskem vozu te vlekli na vlak, potisnili na kola in te
polmrtvo oddali v bdlnici za mestom. Tam lezis, morda
ze dva, tri tedne, blizu mene, ki nisem nic¢ vedela. Mati!
Takoj pojdem k tebi, prosila bom —«

Socutno ji je legla neka roka na rame. Sunkoma se je
obrnila. Sestra Engelberta je stala za njo in dejala tiho:

»Sestra Ljudmila, gojenke so zbrane in ¢akajo na pev-
sko vajo.«

Sestra Ljudmila je planila:

»Moj Bog, seveda, ¢akajo.«

Sestra Engelberta je vprasala:

»Mati so ti umrli, Ana?«

»Ne, v bolni$nici leze,« je odvrnila sestra Ljudmila,
»obiskala bi jih rada. Ali me bos spremila, Pepa?«

»Bom, Anal«

»Pojdiva,« je dahnila sestra Ljudmila, Za roko se
drzec sta stopili iz celice. Videla ju je gospa mati in ju
pogledala ostro. Oni sta se izpustili.

»Zakasnila sem se —,« je zajecljala sestra Ljudmila.
Gospa mati je molce prikimala.
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Zardeli od zadrege sta stopili prijateljici v sobo za pet-
je. Nekaj pozneje je napolnila sobo polglasna, sanjava
pesem. Melodijo je bila postavila sestra Ljudmila, bese-
de je bila zlozila sestra Engelberta. Tihe, sladke besede,
dihajoce nezno tajno samostanske srece in bridkosti,
izliv ljube¢ega srca Materi krizanega Zenina:

»Kako bi mogla po tej poti
in da bi k tebi ne prisla,

ki si od blazene mladosti
kraljica mojega srca . . . «

Naslednji dan je obiskala sestra Ljudmila v spremstvu
prijateljice Engelberte mestno bolnisnico. Nasla je ma-
ter v mrtvasnici. Prej$nji dan je bila umrla za operacijo.
Bledo, brez solz je privedla sestra Engelberta tovarisico
v samostan. Sestra Ljudmila je $la v kapelico in premo-
lila v njej tri ure. Pri vecerji je bila mirna. Nekak sladko
otozen mir ji je dihal z lic. Kakor da je zamisljena, je re-
kla polglasno:

»Bridkost si dal! Hvala prijatelj, ljubi Zeninl«

Drugi dan je bil njen god. Prijateljica Engelberta ji je
poklonila drobno pesem za dar. Skupaj sta prebrali zad-
njo kitico, se razjokali in ponavljali zadnje stihe:
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». ..o mati!

Domov je srcé zahotelo.
Gospod je zdaj tvoja sladkost.
O, matil«

*

Samostanski Skrjancek, vesela gospodi¢na Anica je po-
vesala Ze nekaj dni glavo in bledela. Oce ji je pisal, da jo
pride obiskat v sredo. In zdaj je bila sreda in gospodic-
na Anica je bila vsa nemirna. Njena Zalost so bili njeni
domaci obiski. Vznemirjali so jo do bolecine v svoji red-
nosti, s katero so se vracali vsak mesec, dvanajstkrat v
letu. Anica se jih je vedno bolj bala. Prisel bo oce, ¢ud-
noresni moz z brado, dobrohoten v besedi in vendar
trd; dober v o¢i in vendar tako mrk, tako cudno nejeve-
ren in uzaljen, ¢e$ da hdi ni srecna, da so jo bile obsle le
neumne muhe, ko je pobegnila z veselega gostilniskega
doma v tihi samostan. O, o! Anica je hrepenela po oce-
tu, po mozu z veliko ocetovsko ljubeznijo in skrbjo v
dusi, da mu edina h¢i ni sre¢na, da je zapustila bogati
dom, sijajnost Zivljenja. Hrepenela je po njem, sladka
pisma ljubezni in brezmejnega spoStovanja mu je po-
Siljala, a kadar je pisal, da jo bo obiskal, je trepetala. Kaj
e pride in porece: Anica, in zdaj je dovolj tega, zdaj bos
$la z menoj domov. Tvoj oce sem, slusati me moras, po-
korscina je tvoja prva dolznost. Odpustil sem ti tvoj ne-
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premisljeni korak, toda zahtevam, da zdaj popravis.
Gospa mati sama so mnenja, da nisi storila popolnoma
prav.

Matere in sestre so Sle iz refektorija v kapelico. Ob
strani je stala temnopolta sestra vratarica. Anici so za-
klecala kolena. Zdaj zdaj bo vzkliknila sestra Neza:

»Gospod papa so na porti, gospodi¢na Anical«

Deklica gre, je vStric ob sestri vratarici in obstoji.

»Gospodi¢na —«

Anica se zgane.

»Mercedes,« pove vratarica. »Gospa markizinja teta,
visokorodna gospa Turska. . .«

Anici se zavrti v glavi. Kakor je prej obstala sunkoma,
tako plane zdaj naprej, v kapelico, in kipi v sladki gro-
zi, v neskon¢ni hvaleZnosti:

»Jezus, mili, sladki! Privezi, privezi me k sebi, skrij,
skrij, da me ne najdejo, da bom samo tvoja! In ocetu,
dobremu mojemu papanu daj tako misel, da bo vedel,
da sem srecna tvoja, samo tvoja.«

Nebeski Zenin ji je gledal z oltarja v otrosko Zejne oc¢i.
Tedaj je sinil od nekod son¢ni odsev ¢ez njegovo resno,
sveto oblicje; zdelo se je, da se je nasmehnil dobrohot-
no, milostljivo. . .

Nekaj dni za tem je izvedela Anica, da je bil o¢e v me-
stu, in je ugibala, ¢emu je ni obiskal. Kadar je na to po-
mislila, se ji je vedno zopet zasencil obraz in je stokala:
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»Kadar bo zdaj prisel, bo zares. Ni¢ ve¢ ni dober,
ni¢ vec¢ ne bo popustil, vzel me bo domov, vzel me bo
ssilo. . .«

Druge krati zopet se je razburjala do bridkih solz:

»Zakaj nimam sester! Bila bi jim v nadlego doma in
nih¢e ne bi povprasal po meni. Zakaj nimam bratov in
sesterl« In sredi zalosti je vzkipela: »In da so papa vdo-
vec! Zenili bi se, laze bi jim bilo brez menel«

V svoji otrosko sladki pameti je molila tedaj gospodic-
na Anica k Jezusu, svojemu Izvoljenemu:

»Daj, moj Sladki, tako pamet o¢etu, da me ne bo silil
od tebe vstran. Daj, napravi kako, daj mu, ¢e mores, me-
sto mene drugo hcer, recimo rejenko, ali pa mu daj, saj
$e ni tako star, Zeno, da mi bo maceha. . . «

Gospa mati Serafina, ki je s toliko skrbjo oprezova-
la duso svoje druge kandidatinje — gospodi¢ne gro-
fice Mercedes, izvoljene kmetiske Anice ni videla, ni
umela. . .

*

Tostran porte za bolj izbrane obiskovavce na levi je stala
gospodicna grofica Mercedes, onstran je Sumela vsa v
temni pepelnati svili markiza Turnska, stara koketka z
lornjetom v roki in intrigantstvom v glavi pod plavo la-
suljo. Grofici Mercedes je bila stara teta s svojim omled-
no sladkim vedenjem zoprna v dno duse. Vendar ji je
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prijalo, da jo je teta pogosto obiskovala; nosila je s seboj
vonj dragih diSav, katerim se je bila mlada grofica zaradi
domacih prepirov in iz nekake Zaljene samoljubnosti
odtegnila v samostan. Tu ob porti, ob ozki lini je kipel
od tete vanjo vonj sveta, posvetni blesk, ki ji je bil odgo-
jil lepo telo in mlado, nenaravno, zgodaj bolehno duso.
Kakor drobna mreza so puhtele te vonjave v tihi samo-
stanski vzduh, dramili v mladi kandidatinji Zelje po Ziv-
ljenju, vzburkali pokoj plemenite, ponosne duse, ki se je
bila, dasi prevec¢ pod zunanjimi vplivi, toda vendar trd-
no in verno odlocila zavreci sijaj, ljubezen, roze in par-
fum . . . Intrigantka teta je vsak teden skrbno pletla
mrezo, v katero bi zajela mlado groficino duso, poteg-
nila jo zopet v svet, v salon, med toalete in kavalirje. O,
to bi bil zanjo zmagoslaven dan, ko bi se vrnila z lepo
grofico pod roko naravnost iz samostana v Sumno soa-
rejo, prirejeno v ¢ast gospodu gospodu knezu s Span-
skim imenom, gospe vojvodinji z Ruskega nekje, bogve-
di ali iz Moskve ali saratovske gubernije.

Tako je ¢ebljala:

»Ah, grofica Mercedes! Ne veste. Ne ves, dragica, ka-
ko je ta ¢lovek zabaven! Charmant, ich tibertreibe kei-
neswegs, ma petite! Kavalir, ves kavalir. Lani je bil v Sa-
hari. V eni no¢i je ustrelil tri leve. Duhovit ¢lovek! Ro-
mantisch. In preprost. Zlato srce, moja draga. Ko sem
mu govorila o tebi, je imel solze v o¢eh in je rekel: ,Mar-
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kiza, ljubite jo — to si namre¢ ti, dragica, — markiza,’ je
rekel, ,ljubite jo, kakor mati.” In potem, ne ustrasite se,
grofica, ma chére, dete moje, potem me je vzel s seboj
in mi zaupal, da te ljubi, in pri Zivem Bogu me je zaro-
til, naj ti govorim — glej, tikam te, dete, — naj ti govo-
rim o njem.«

Tetki markizi je postal glas skrivnostno tih in je rek-
la:

»Mais non! To bi te Zalilo in jaz si ne upam govoriti ti
o tem. To pa re¢em! Saj se spominjas kneza Vranskega.
Ko je izvedel, kaj si storila, ves li, kaj je rekel? Schade, je
rekel, quelle imprudence, moja draga! Apropos, skoraj
sem pozabila. . . Ah, dete! Nestrpna si, razumem. Sa-
mostanski red, seveda, seveda. Oprosti! Samo Se nekaj.
Glej, ne srdi se name, dragica, nisem mu mogla odre¢i!
Vsilil, mais oui, ti reem, vsilil mi je pisemce zate in pri
Casti svojega rodu sem mu morala obljubiti, da ti ga iz-
ro¢im. To se pravi, ne gospod Vranski, oni drugi, ves,
oni iz Sahare, grof. . . «

Skrivnostno je zaSepetala neko ime.

Spretno in pretkano je nato potisnila drobno pismo
skozi lino, oprezujo¢a mlado grofico, ki je nemirna segla
po listu in ga skrila v nedrje. Pretkan nasmeh je obrobil
drobne ustnice gospe markizinji. Opravicevati se je za-
¢ela in podajati grofici Mercedes porocilo o darovih, ki
jih bo to uro pripeljal domaci lakaj v samostan. Nato jo
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je hlinjeno pomilovala, kako je bleda, obenem pa ni hra-
nila s pokloni, da je neskon¢no mikavna: »Prava orien-
talska lepotica si postala, Mercedes, biser, detel«

Omotena od njenih besed in duha Zivljenja, ki je vel
od svetske dame, se je odtrgala grofica Mercedes in od-
$la v svojo sobico. S tankimi prsti je raztrgala ovoj pis-
ma in brala:

»Grofical Obozevana Mercedes!

Moje zivljenje ste in moja smrt. Tisti dan, ko boste
vzeli §lar, si bom pognal kroglo v srce. Ce pa Vam je
malo mar ¢lovek, ki samo eno ljubi na svetu, samo Vas
— usmilite se! Vrnite se iz samostana! Vsak cetrtek
imam naroceno kocijo, ki ¢aka ves dan pri samostanskih
vratih. Deset korakov, boginja, deset korakov, obozeva-
na, zvecer ko se mraci, in svobodni boste in jaz najsrec-
nejsi ¢lovek na zemlji. Umrjem za Vas, Edina, Najlep-
sal .. .«

In Edini, Najlepsi je gledal bolno s stene na deklico, ki
je v dusi bojevala boj za vse zivljenje. Videl je sanjav na-
smeh na njenem licu in bilo mu je je zal. Deklica pa se
je smesila in ni opazila, da je vstopila gospa mati Sera-
fina, se ji priblizala in ji rahlo potegnila dehtece pisemce
iz rok.

»Pustite,« je vzkipela grofica Mercedes.

»Ne, dete,« je rekla dobrohotno prednica. »Moram
vedeti, kaj ti pisejo.«
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Gospe materi se je lice bolestno zresnilo. Takoj je do-
¢itala in rekla:

»Gospodi¢na Mercedes! Oprostite! Vidim, da tega res
ne bi bila smela brati. A ker sem, gospodi¢na, — zaupaj-
te mi svojo bolest! Zaupajte kakor materi, kakor prijate-
ljici.«

»Gospa matil« je spregovorila grofica.

»Govori, dete,« je prosila neskon¢no nezno prednica.
»Svetovala ti bom, podprla te bom v bolesti.«

Grofica je molcala. Ko je dvignila glavo, je bila mirna,
skoraj prezirljivo hladna:

»Zaupala se bom svojemu zeninul«

Prednica je prikimala, dasi ni vedela, ali je mislila kan-
didatinja Zenina nebeskega ali ¢loveka, rojenega iz Zene
ingresne. . .
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Anakleta in Elekta

Redno vsak dan je obiskala sestra Elekta svojo tova-
riSico v bolesti, polslepo sestro Anakleto. Sestra
Anakleta je sedla na posteljo, sestra Elekta k mizi, raz-
grnila liste Annegarnove svetovne zgodovine in brala
uro in dve naglas, mukoma s svojimi Sibkimi prsmi in
vendar sre¢na, da more storiti komu dobro. Med bra-
njem je zopet in zopet obujala v sebi mnenje, da je v Soli
in udi. Ce se je zavedela, zalotila sredi takih sanj, se je
bolestno nasmehnila, prenehala brati in menila proti
Anakleti:

»Glejte, zopet sem sanjala, da sem v Soli. O ¢em sem
vam sploh brala?«

In sestra Anakleta je dvignila bledo obli¢je s poSastno
temnimi naoc¢niki in rekla:

»O sveti Mehtildi in saskem vojvodi Henriku.«

»Ali sem brala dolgo?«

»Precej! Hvala, sestral Ni treba ve¢, utruja vas.«

»Samo Se dve strani! Saj vem, da radi slisite.«

»Pa dajtel« In sestra Elekta cita dalje:

»Mehtilda je dala pokopati svojega ljubljenega sopro-
ga v Kvedlinburgu v cerkvi svetega Servacija pred oltar-
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jem svetega Petra. Nato je Zivela vdova samo svoji po-
boZnosti in se je odpovedala vsemu svetskemu sijaju. Se
pred petelinjim petjem je vstajala, pela psalme in deli-
la dobrote revezem in prosjakom, ki so prihajali rano
zgodaj. Potem je $la k sveti masi. Tiho in skromno je Zi-
vela. Nikogar ni Zalila, nikogar obsojala in vse zalitve je
prenasala vdano. Pa tudi skrbi in Zalosti ji niso priza-
nasale. Njena sinova Oton in Henrik stase sprla. . . «

Tako je brala sestra Elekta o kraljici, ki sta ji lastna si-
nova storila hudo, potem obzalovala svoj greh, poklicala
kraljevo trpinko iz pregnanstva, se ji poklonila, da jima
je odpustila in ju blagoslovila. Tisji, vedno slabejsi je bil
glas gorece prelektorice in je kon¢no presel v polglasno
Sepetanje; sestra Elekta je vzdihnila trudno vdano:

»QOh, sestra! Ni¢ ve¢ ne morem!«

Sestra Anakleta je bila vsa v zadregi; bilo ji je hudo,
dvignila se je in prosila:

»Saj vem! Saj to je zloc¢in, da mi berete in vas poslu-
sam, ki vem, kako vam skoduje. A ste tako dobri in ho-
Cete brati, hocete, sestra Elekta, in meni je dobro. Po-
slusam in potem ponavljam, ko sem sama, kar sem sli-
$ala. Ponavljam in premisljam, kako je to lepo knjiga po-
vedala in kako je bilo neki v Zivljenju vse to vse drugace,
vse drugace. O, sestral Ali ste tako dobri, samo $e to po-
glejte in mi povejte! Cisto sem pozabila. Ali je vladal got-
ski kralj Vitika od leta 710 ali 7002«
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»Kralj Vitika? Cakajte, sestra! Spominjam se, da sem
vam brala, a ne morem najti takoj.«

»Gotje na Spanskem,« svetuje sestra Anakleta in ses-
tra Elekta vzklikne:

»Res je! Kralj Vitika. — Kako ste rekli sestra?«

»Sedemsto desetega.«

»— je nehal vladatil«

»Oh,« je vzdihnila sestra Anakleta, »spomin me za-
pusca. Zacetne in koncne letnice zamenjujem . . . «

Od zgodovine je presel njiju pogovor na Solo in ucen-
ke in od tu na njiju lastno bolest. Druga drugi sta tozili
bol. Sestra Anakleta je govorila o svojih o¢eh in omenila,
da je zdravnik mnenja, da bi se morala dati operirati.

»Pa na to mi je strasno $e misliti,« je rekla, »strasno,
sestra Elekta. Pet tednov, pravi doktor, ne bi ni¢ videla.
Bolelo ne bi, pravi, in bolecine se ne bojim. A pet tednov
ni¢ videtil«

Sestra Elekta je vedela, da bo sestra Anakleta kljub
svojim ugovorom navsezadnje vendar morala privoliti v
operacijo in da bo od te operacije odvisno, ali bo zdra-
va ali pa slepa, ne za pet tednov, za vse Zivljenje. Strana
zalost ji je stisnila srce, solze so ji prikipele v o¢i. Ni mo-
gla skriti svoje ginjenosti.

»Ali ste vzdihnili, sestra?« je vprasala sestra Anakle-
ta. Sestra Elekta se je dvignila, objela sestro Anakleto in
zaihtela:
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»Vso kri naj bruhnem. . .3e enkrat, le vam, vam. . .
najda. . .najvrne Jezus ocil

»QO sestral« se je razjokala sestra Anakleta. »To biti ne
sme, to biti ne more! Ne, ne! Ne bom ve¢ privolila, da bi
mi brali. USesa si bom tiS¢ala.«

Izplakali sta svojo Zalost. Zunaj se je zacelo polagoma
mraciti. V belem licu mucenice sestre Anaklete se je
vnelo nekaj medle rdecice. Nestrpno je stopala k oknu;
zdaj pa zdaj je vzkliknila in vprasala:

»Ali je Ze vecernica na nebu?«

»Ni je Se, sestra Anakletal«

»Potem Se ne smem odgrniti,« je vzdihnila Anakleta
bridko, a vdano. . .
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Duhovne vaje

Kakor leze v Se tako samotno cerkvico vrhu zelene-
ga grica prah s ceste in zZivljenje z ulic, kakor obledi
polagoma Se najsvetlejsa podoba, da jo morajo prevleci
z novo barvo, in kakor se razdehtijo cvetke pred Mariji-
nim oltarjem, da jih od sobote do sobote zamenjujete s
svezimi, prav tako je s samostanskim Zivljenjem. Samo
okence pri porti je, da pogleda vanj v¢asih svet, cesta in
ulica. A tudi skozi to okence se ukrade prah, pride zlo v
redovnisko duso, da ni vec¢ goreca kakor prvi dan. Slika
nebeskega Zenina obledi, dehtece cvetje molitev in slad-
kih pokor se obdehti in ubogi Zenin ¢aka, i$¢e prve, sve-
te, najvisje ljubezni in je ne najde ve¢, trka na srca, a so
pocasna, da bi mu odprla, prosi hvaleznosti in je uza-
lien, ker je nevidi. . .«

Tako je zacel propovedovati pri duhovnih vajah do-
maci samostanski duhovnik. Z ve§¢o besedo in iskreno
preudarnostjo je iskal v duse in srca svojih ljubih ov¢ic.
Vse je mislil, a je vedno zopet govoril zdaj tej, zdaj drugi,
da bi ga bolje umela, da bi laZe posluhnila, da bi prej
obrisala prah, ki se je bil nabral, in uvelo cvetje zame-
njala s svezim. Od dneva do dneva, zjutraj, ob treh po-
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poldne: in zvecer jim je govoril in ¢udovito odkrival, ka-
kor je sam vedel in obcutil iz sladke ljubezni, s katero je
ljubil Tomaz Kempcan in ucil ljubiti Se druge.

Iz gorec¢nosti prvih knjig Hoje za Kristom je rastel
propovednik v ljubezenski dvogovor med duso in Zeni-
nom v &etrti knjigi. Cudovito je pela njegova latinska
beseda, ki jo je vselej sproti razlozil. Neumljiva po bese-
di se je po smislu vedno jasneje oglasala v samostankah.

»Amor vult esse sursum, amor vult esse liber, kvisku
kli¢e nebeska ljubav, svobode hoce, ni¢ zunanjega, ne-
svetega je ne sme kaliti. Amor vigilat, ljubav ¢uje. Kdor
ljubi, bo zaradi ljubega svojega sprejel vse bridko in tez-
ko; paratus omnia pati, vse bo trpel zaradi Jezusa. Vse
prenesel, boj in bol in napast.«

Tako so mu tekle besede.

In ko je govoril po ustih Izbranega, ki ocita dusi nje-
ne slabosti, je bilo, kakor da se s prstom dotika vsake
posebej med nunami in da kaze nanje: na mater pred-
nico, na prefekto, na uciteljico mater Anastazijo, na ma-
ter Silvijo, na sestro Engelberto, na kuharico Antonijo,
na vrtnarico Gabrijelo, na kljucarico Cirilo, na slepo ses-
tro Anakleto in na bolno Elekto, na zivahno kandidat-
ko Anico in resno Mercedes.

»Vzdihni in se kesaj, da si tako lahka za smeh in tako
trda za jok.«
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»Vzdihni in se kesaj, da tako rada govoris in tako
tezko molcis.«

»Vzdihni in se kesaj, da si tako hitra za spanje in tako
pocasna za delo.«

»Tako redko sem zbrana,« se je tedaj kesala in obtozi-
la sestra Ljudmila.

»Cence poslusam rada,« se je sodila mati Antonija.

»lzbir¢na sem pri jedi,« je tozila sestra Elekta.

»Tam debilis in adversis,« je vzdihnila sestra Anakleta
in umela: »Tako Sibka sem v nadlogah.«

In potem je bilo, kakor da govori samo trem, najvisji,
gospe materi Serafini in gospodi¢nama Anici in grofici
Mercedes.

»Ad serviendum venisti non ad regendum, da bi slu-
zila, te je Jezus poklical, ne da bi kraljevala,« je u¢il pred-
nico.

»Qui aliud quaerit quam pure Deum et animae suae
salutem, non inveniet nisi tribulationem et dolorem —
le Zalost in bridkost bos nasla, ¢e bos kaj drugega iska-
la mimo Boga in dusi njene resitve,« je prigovarjal gro-
fici.

Anica pa je vsa razjokana razumela, da misli prav njo,
in so ji drhtele pol odprte ustnice in je ¢ula:

»Oportet te stultum fieri propter Christum. Preprosta
bodi zaradi Zenina nebeskegal«
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In Se je ucil o nestalnosti srca ¢loveskega. »Noli cre-
dere affectui tuo; qui nunc est, cito mutabitur in te —
zdaj je gorecnost v tebi, zdaj je Ze ni vec. Prava pot za
Zeninom je v duhu modrosti in vztrajnosti. Ce pa pride-
jo skusnjave, ne obupuj! Ni ga svetca bozjega, da bi ne
bil trpel pred napastjo pekla. V zmagi je resitev.«

»Eris liber in corde — v srcu svojem bodite svobodne
in temé vas ne bodo objele, tenebrae non conculca-
bunt.«

»Non conculcabunt,« je vzdihnila sestra Anakleta.

Propovednik je vzdignil roko za blagoslov. Takrat se
je sestra Elekta zgrudila in so jo odnesli nezavestno v
njeno celico.

*

In e neki drug dogodek je potresel duse samostanskih
nevest tiste dni.

Zvecer pred jutranjim obhajilom, ko so se bile zbra-
le v oratoriju, je zunaj na hodniku nekaj ¢udno zastoka-
lo in padlo z zamolklim Sumom. Mati prefekta se je
dvignila s stola in $la ven; nasla je hromo mater Ignaci-
jo na tleh. Samostanska dekla, ki $e ni bila vajena his-
nemu redu, ji je bila pomogla, da se je oblekla, da je pri-
lezla do oratorija. Tu so jo zapustile moci, da je zdrkni-
la dekli iz rok, ki je plaho zbeZala.
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Prenesli so mater Ignacijo nazaj v posteljo. Gospa
mati je stopila k njej in rekla:

»Mati Ignacija, Goreco so vas imenovali. Kar pa ste
danes naredili, ni bilo prav.«

Potem pa je rekla:

»A danes vas ne karam. Zaradi Kristusa ne, mati Igna-
cija! Molite zamel«

Uboga bolnica se je skusala opravicevati.

»Saj vas vendar hvalim,« jo je pogovarjala prednica.
Bolnica pa jo je prijela za roko in ji jo poljubila . .

Ni¢ niso govorile, a so vendar vse vedele: matere, ses-
tre in kandidatinji. Vse so Cutile tiste dni, kako je gospa
mati vsa njihova. In gospa mati je podobno cutila:

»Glej jih, moje so, sestre v Kristul«
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Spoznanje sredi noci

Vsi v samostanu so se ze teden dni razburjali, ker se
je sestra Anakleta upirala in nasprotovala operaciji.
Doktor je rekel, da se mudi. Sestra Anakleta pa ni hotela
ni¢ sliSati in je jokala. Potem se je spet 3alila, da doktor
ni¢ ne ve, da ji je vse eno: naj da, gospod Jezus, kar je od-
menjeno. Samo njegovi volji da se bo pokorila. On edi-
ni da ji je tolaznik, on edini doktor. Castite matere in
sestre pa so prihajale, ji prigovarjale in jo prosile. Vsa-
ka po svoje.

Prisla je mati vrtnarica Gabrijela. Pol ure je nepresta-
no vpila o cvetju. Vedela je namre¢, kako ljubi sestra
Anakleta cvetje in bilje, da zna vsaki zelenjavi celo latin-
sko ime. Mati vrtnarica je tako obracala besede, kakor
da je sama zZe izgubila vse veselje do roz, do vrta in gre-
dic in da je nujno potrebno, da se zavzame za vrt in roze
sestra Anakleta. Sestri Anakleti je zaigral ljubezniv na-
smeh ob ustnicah. Vesela je bila dobre matere vrtnari-
ce. Mati Gabrijela pa je menila nekam navidezno po
strani, da bi bila tako torej vsa ta zadeva skoraj Ze ure-
jena.
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»Samo tisto malo operacije, sestra, tisto je $e naro-
be . . .«

Sestra Anakleta je povesila glavo in mol¢ala uporno.

Gluha vrtnarica pa je odsla zadovoljna. »Kaj misli,« si
je dejala, »nisem cula, pa je ona mene tem bolj.«

Prisla je mati kuharica. Mo¢na, zdrava. Sama $ala je je
bila. Operacija! KakSna operacija? To pa operacija. La-
rifari. Malo zmletega cukra da bodo pihnili sestri Ana-
kleti v oko, pa bo dobro. Oster cuker, ki se v o¢esu raz-
topi. Pol ure bo skelelo. Naj skeli, da le pomaga. Tako pa
seveda ni ni¢. Tako Zivljenje v zaprti, temni in zagrnje-
ni celici. Sestra Anakleta je zajokala. Mati kuharica je
odsla nejevoljna.

Prisla je mati Rafaela s peS¢eno uro in je sedla k ses-
tri Anakleti in pripovedovala skrivnostno:

»ODb enajstih ponoci. . . Sredi poti med ve¢nostjo in
zemljo so me vzeli iz postelje in me prenesli v belo sobo
na operacijsko mizo. Svojo peS¢eno uro sem drzala
kr¢evito. Potem so mi jo skusali vzeti, pa nisem dala.
Navezali so mi krinko na nos pa naj Stejem. Malo ¢ud-
no je bilo, cudno, pravim, ne hudo. Pa sem videla in sli-
$ala. Moj Jezus je prisel in je spregovoril in me tolazil. Se
vedno slis$im njegov sladki glas. ,Sestra Rafaela,” je rekel,
,nic¢ se ne boj. Danes ti je petindvajset let. Strasno rano
ti bodo vsekali v drob, a umrla ne bos. Stara bos, siva, ob
palici bos lezla in tako ti bo, kakor da si tezko sanjala o
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tej bolezni in tem strahu.” In tako je tudi bilo. Vse je
ugasnilo, in ko sem spet spregledala, sem lezala v po-
stelji. Ura ob meni se je bila iztekla in sem jo obrnila. Se
dva tedna sem lezala, potem sem vstala. Takrat me je bil
satan obsedel in tako zdravo sem se Cutila, da sem rek-
la v svojem srcu: ,Skoda, da sem §la za nuno.’«

Globoko je segla odkrita pripovest matere Rafaele
sestri Anakleti v srce. Ob Zivi pripovedi je bila pozabi-
la, ¢emu ji baja vrstnica. Takrat pa je zaklicala mati Ra-
faela nejevoljno, naravnost:

»Saj ti ni Sest let in pamet imas. Poslusaj zdravnike in
stare ljudi, ki tudi nekaj vedo.«

Minil je dan, prisel je Cetrtek. Samostanke so opravi-
le tedensko izpoved. Proti veceru tistega dne je prisel
doktor nepric¢akovano Se enkrat k sestri Anakleti. Pre-
iskal jo je in rekel osorno:

»Sestra, Se en dan utegnete. Privolite v operacijo! V
soboto bo Ze prepozno.«

»Naj bo,« je odvrnila sestra. Presel je petek. Zmrtvo
odlo¢nostjo je legla spat. Zamolklo, trudno je sliSala biti
nekod v mestu cerkveno uro dvanajstkrat. Tedaj jo je
¢udno streslo. Vzelo se je nepoznano vanjo. Strasna tes-
noba ji je stisnila srce. Ali je storila prav? Zakaj se je to-
liko upirala zdravniku? Ali je bila plasna tako? Ali je ho-
tela zrtev? Komu je Zrtvovala svoje oci? Ali jih je Jezusu?
Saj jih ni! O, da bi jih bila, bila bi mirna, sre¢na, ocitek
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v vesti bi spal, pa ji vest glasno ocita in ji je za znamenje,
da ni prav ravnala. Kakor njenemu sladkemu Zeninu so
ji rekli, naj gre, da jo bodo ranili z zelezom. Njen Zenin,
njen Sladki, za smrt [zdani, je Sel, ona pa je rekla: no-
¢em! Kaksna pa si, nevesta, kaks$na, sestra Anakleta? Ce
bi bil on sam, on, tvoj Izvoljeni prisel in rekel: pojdi, daj
se operirati, ali ne bi bila $la? Sla bi bila. Pa saj ni prisel,
niti v sanjah ni zapovedal. Ali res ni?

Srce ji je zatrepetalo. Skrivnostno je razumela in ve-
dela: prisel je. Po gospé materi je prisel, po materi vrt-
narici, po materi kuharici, po materi Rafaeli, po vseh
tovari$icah pa po doktorju, ki je bil uzaljen in jezen. Z
njimi vsemi je prisel Sladki in opominjal in prosil, pa ga
ni spoznala ne videla ne slisala. . . Zdaj pa je petek mi-
nil, sobota je in zdaj je prepozno. Slepa bo do smrti in
niti Zrtve ni prinesla svojemu Gospodu. . .

Sestra Anakleta je zakricala v svoji sr¢ni bolesti; tedaj
so se odprla vrata v njeno celico. Nekdo je vprasal:

»Sestra, ali ste se morda vendar odlocili?«

»Jezus, moj Izbrani! Tvoja volja naj se zgodi! Ce ho-
¢es, takoj, takoj si dam izrezati oci,« je vzkliknila brlja-
va sirota, ki jo je bil ¢udni obisk presenetil v uri, ko je kar
klicala po znamenju.

»Deo gratias,« je zamrmrala temna postava in izgini-
la.
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Bila je mati prefekta. Ni ji dalo spati, ni bila legla.
Upala je, da se sestra Anakleta le premisli. Ob njeni ce-
lici, ob vratih je prej zdela in prisluskovala. Zdaj pa je
hitela, da uredi prevoznjo v bolni$nico. Vedela je, da je
zdravnik moc¢no strasil in da $e ni prepozno. A morda je
bilo vendar. Tudi zdravniki se motijo. Morda je bilo ven-
dar prepozno v tisti pozni polnoc¢ni uri. .

Sestro Anakleto so prepeljali v bolnisnico.

Ko je mati prefekta pripovedovala gospe prednici
svojo zgodbo ponodi, se je prednica vznejevoljila. Trdo
je rekla:

»Morda vas je Jezus navdahnil, da ste bedeli, in je
prav, kakor se je zgodilo. A v enem vas moram karati.«

Vrasel ji je glas do pre¢udne hladnosti:

»Prva v samostanu sem jaz. In mene, svojo prednico,
mati prefekta, bi bili morali zbuditi.«

Mati prefekta se je molce poklonila. Ko pa se je mati
prednica obrnila, ni mogla mati prefekta, da bi ne za-
mrmrala nejevoljno za njo:

»Sitna si in oSabna. Pa saj vse vemo, kako je s teboj in
da si iz grofovske krvi, Bog ti v greh ne Stejl«
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Krvava lilija

S estra Engelberta, kako pa napravite, kadar pesnite?«
je vprasala sestra Elekta svojo tovariSico. Nuni sta
sedeli na vrtu ob zidu v toplem zatisju. Nebo nad njima
je bilo tako kakor navadno po viharni no¢i poleti. Zivo
so se gnali kopicasti oblaki pod ¢istim nebom, zaslanjali
sonce s svojim temnim jedrom in slepili oko s svojimi
svetlimi robovi. Kadar so $li pod soncem, je zavelo hlad-
no v sapah, ki so se obudile iz sence. Kadar pa so obla-
ki presli, je udarilo sonce zZgoce in trpko na o¢i in polt.
Iz zoprne vrocine, ki je pekla na kozo, se je dramila ses-
tra Elekta v trpko nemirnost zmrazenega misicevja.
Sestra Elekta je bila resno bolna, slaba. Ponoci je trpela
v nadleznih znojih, ¢ez dan jo je veckrat obhajala omo-
tica. Skoraj neprestano jo je bolela glava. Tudi trgalo jo
je in zelodec ji je slabo sluzil. Kljub svojim telesnim nad-
logam je bila duhovno bistra. Vedela je, da gre h koncu,
pa se ni bala. Samo rahlo, prav rahlo jo je bolelo, ker se
je vedno sproti zavedala, da mora dan za dnem jemati
Se eno slovo in Se eno od vsega tistega, ki se ji je bilo
priljubilo in na kar se je bila navadila. V sestri Engelberti
je nasla v teh trudnih dneh prijateljico, ki jo je umela in
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mogla iti za njenimi skrivnostno svojstvenimi, bolnimi
hrepenenji. Engelberta je bila pesnica, Ze sama po sebi
sorodna tihi notranji sli sestre Elekte. Umela je bolnico.
Tisto uro, ko sta sedeli v menjajoci se toploti sonca in
sence na vrtu, je bila sestra Engelberta skorajda bolj
bolna kot Elekta. Ze nekaj dni ji je nekaj lezalo v udih.
Ni odleglo. Pa se je tajila in skrivala. Sram jo je bilo zbo-
leti.

»Pa kako napravite, kadar pesnite?« je vprasala Elek-
ta.

Sestra Engelberta se je otresla tope trudnosti, ki jo je
bila zajela, in je rekla lahkotno, spros¢eno:

»To vendar lahko vsak ¢lovek ve. Papir vzamem in
svin¢nik, nato napravim slic¢ico: streSica, ¢rta, stresica,
¢rta. . .dve, stiri, Sest vrstic vstikihaabb,alipaaba
b ¢ ¢, kakor pove uho. Potem pa zamisljam besede.«

Elekta je zmajala z glavo:

»To vem, ljuba sestra, ampak kaj mislite, ko pisete?
Od kod jemljete besede?«

»Tako zapiSem, kakor pride. Samo na to pazim, da bi
¢im slaje zapelo.«

»Cim slaje zapelo.. .« je ponovila Elekta. Engelberta
pa se je sveto razvnela:

»Prevzame me. Bridko je in sladko in kar samo poje v
usesih. Obudi se sredi molitve, v¢asih sredi pesmi, sre-
di pridige. V¢asih pa gledam kakor sama vase in mislim,
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kako je z menoj. Ljubim Jezusa in njegovo sveto Mater,
pa mi je sladko in dobro v molitvi in pokori in v hrepe-
nenju po vecni sreci.«

Elekta je trpko vzdihnila:

»Zakaj ne znam Se jaz delati pesmi.«

»Poskusite,« je rekla Engelberta. »Mnogo se da nauci-
ti. Le Cutiti je treba. Prisiliti seveda ni moc¢i nicesar.«

»Vem, razumem,« je odvrnila Elekta. »Cutiti, seveda,
cutiti bi morala prav.«

Umolknila je in se stresla v senci, ki je dahnila pod
oblakom. Nato pa je nenadoma vprasala:

»Sestra Engelberta, ali ste Ze napisali tudi kako nove-
lo?«

»Se ne,« je odvrnila tovarisica.

Manj zaupno je rekla Elekta:

»Ko sem bila Se otroc¢ja doma, sem mnogo tega bra-
la.«

Engelberta je trudno prikimala:

»Jaz tudi. Pa zdaj nam ne pristoji ve¢ tako berilo. Pre-
vec je posvetno.«

»Posvetno,« je Sepnila Elekta trpko in zopet obmolk-
nila. Potem pa je prosece prijela Engelberto za roko in
Sepetnila:

»Jaz sem sama nekaj takega napisala.«

»Novelo?«

»Novelo? Ne vem, zdi se mi tako.«
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Engelberta je ozivela in vprasala bojece:
»Seveda, novelo o duhovni ljubezni pag, ne o posvet-

»Ne vem, kako,« je odvrnila Elekta. »Tako samo od
sebe se mi je dalo. Tako kakor mislim in kakor sem dozi-
vela. Tako menda mi je prislo kakor vam, kadar pesmi
delate.«

Engelberta je pogledala zacudeno na druzico. »Svo-
jo novelo mi morate pokazati,« je velela. Elekti je bilo v
precudni srameZljivosti zardelo belo lice.
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oblak. V senci je zavelo hladno. Listi so zaSumeli Engel-
berti v rokah.

»Kako lepo in ¢edno pisete,« je dejala.

»Preberite, kadar boste sami, « je rekla Elekta. Nato
pa je strasno plaho planila:

»Skrijte vendarl«

[zza trtnih nasadov je stopila gospa mati Serafina. Ob
levi ji je Sla laikinja gospodi¢na Mercedes. Sestre Elek-
te in Engelberte gospa mati ni niti opazila. Gospa mati
Serafina je gledala z ljubeznijo v samostanu le eno: gro-
fico Mercedes . . .

*

Sestra Engelberta je brala Elektino novelo. Listi v roki so
ji trepetali. Elektina povest je bila strasna zgodba. V so-
mraku mrlece svetilke je bila Se skrivnostnejsa in stra-
hotnejsa. Ko je prebrala, si je sestra Engelberta obraz
pokrila z rokami. Ni smela verjeti, da bi bila mogla kaj
takega napisati tiha, skromna, ko cvetka nedolzna Elek-
trpela. »Hudo jo bom morala pokarati. Lepa re¢ takale
,krvava lilija’, pa ¢e jo napise Se samostankal« Engelber-
ta je dobrala in drzala nato list za listom nad sveco, da
je zgorel. Ko je pozgala zadniji list, so ji bili prsti ¢rni od
dima. Legla je. Cudne, motne sanje so ji rasle v spanec.
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Strasna zgodba iz novele se je spovracala v njeno sanj-
sko gledanje. Zgodbe »krvave lilije« . . .

Zdramila se je s plahim krikom. Sanje so bile ugasnile.
Videla je, da se dani, ¢ula je domaci zvonec, ki je klical,
da je treba vstati. Vstala je, pa se sesedla ob postelji in se
onesvestila. Tako so jo nasli, polozili nazaj na posteljo in
poklicali zdravnika. Pregledal jo je in spoznal, da je zbo-
lela nevarno za golico . .

Stradno je trpela tiste Case sestra Elekta. Niso ji dali,
da bi obiskala bolnico. Nikogar ni imela, da bi se mu
zaupala. Skrb, kaj je z novelo, jo je huje potlacila, kot so
jo meseci bolezni prej. . .

Po petih tednih je stopila Engelberta zdrava k Elekti
v celico. Nasla jo je strahotno slabo. Ko je Elekta zagle-
dala Engelberto, je planila k njej in zajokala. Mirno je la
Engelberta tovarisici ¢ez lice s svojo roko in rekla:

»Ta moja bolezen! Oprostite, sestra! Saj si lahko mis-
lim, kaj ste prestali zaradi svoje ,Krvave lilije’.«

»O, vrnite mi, da unicim,« je prosila Elekta.

»Unicila sem Ze sama,« je povedala Engelberta; »pre-
den sem legla tisti vecer, sem vse seZgala.«

»Hvala vaml« je Sepetnila Elekta.

»Neumna povestl« je pripomnila Engelberta. Tedaj jo
je Elekta osuplo pogledala. Nato je briznila v pridusen
jok:
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»Ne, sestra! Povest je resni¢na. Krvava lilija sem jaz
sama.«

Engelberti so se vnele oci v brezmejnem usmiljenju.
Vendar je rekla navidezno hladno:

»Pa Ce bi tudi bili. Bolje, da je to zgorelo in da vemo
le trije, vi, jaz in najin Zenin v nebesih.«
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Moram ga videti

Poletje se je nagibalo v jesen. V samostanu so Ze z
nestrpnostjo Steli dneve, ko se bo zopet zacela zu-
nanja Sola. Takrat se je oglasilo v sestri Elekti novo hre-
penenje, ziva zZelja po Soli, po u¢enkah, po tihih, sladkih
urah sredi med mladimi mestnimi u¢enkami, ki so na-
videzno ¢udno zrelo resne, v resnici pa Se ¢isto otroske.
Sestra Elekta je listala z bridkostjo v srcu po svojih sta-
rih beleznicah. Ime za imenom je brala, toplo prisr¢no,
kakor imena najdrazjih, najblizjih. Nekega dne je bila
domislila in sklenila, da bo stopila h gospé materi in jo
prosila, naj ji dovoli uciti vsaj nekaj ur na teden. Tako je
tudi storila. Gospa mati Serafina je bila ganjena in ji je
dovolila, s pogojem, da zdravnik ne bo branil. Toda
zdravnik je rekel osorno in kratko, da ne. Ta zdravnik!
Zadnje mesece se je bil cudno postaral, postal trd in ne-
vljuden. Vse samostanke so slutile, ¢emu, in tudi sestra
Elekta je vedela: operacija Anakletinih oci se je bila sko-
raj ponesrecila. Ze tretji mesec je bila uboga sestra v
bolnici. Dan za dnem so jo pregledovali. Tri tedne po
operaciji je obljubil primarij: »Sestra, Se Stirinajst dnil«
Stirinajst dni je minilo. Razvezali so ji obraz in utihnili.
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Nekdo je rekel: »Sestra, samo Se nekoliko, ¢isto majhno
potrpljenjal« Anakleta se je vdala v vse. Muc¢na, nes-
kon¢no bolj bridka druga operacija je sledila prvi. In
zopet je minilo pet tednov in sestra Anakleta Se ni smela
videti, Se ni smela vedeti, da je sonce, da so barve, da so
pisane in bolj Zive iz dneva v dan. V svojem licu je cutila
umerjeno toploto septembrskega sonca, Cutila je moc-
ni, krepki vonj sadnega drevja, medene ajde, ki je valo-
vala tri streljaje za bolnisnico v polju vse dalje in dalje;
z ranjenimi o¢mi, nevajenimi sonca, ni smela videti.
Sonce bi ji bilo izpilo o¢i, nebesko, strasno, naravno bo-
zanstvo bi ji bilo usekalo hujso rano v ¢utnice, kakor jih
je mogel zdravnikov noz, ki ji je hotel dobro. Dvakrat na
teden so jo obiskovale tovariSice, gospa mati, mati ku-
harica, mati Rafaela, sestra Ljudmila in vse druge. Vsa-
ka, ki jo je obiskala, ji je prinesla svojih darov, darov, ki
je pa niso veselili. Kar je imela o¢i zavezane, je dobila
vtis, da ne zivi, da le nekako Zivotari. Jed, in e je bila Se
okusnejsa, se ji je zdela plehka; sad, Se bolj so¢en in me-
den, ji je bil voden. Njej prvi je poslala gospa mati pred-
nica sadje iz domacega vrta. Sestra Anakleta je bila ve-
sela in je ¢utila hvaleznost, a sadja se ni dotaknila. Dala
ga je tovarisici.

Tej sestri usmiljenki se je bila mo¢no privadila. Kadar
je bila dobre volje, jo je klicala, Sale¢ se:
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»Sestra Pia, sestra Naoc¢nik, kaksno vreme imamo da-
nes?«

In usmiljenka Naocnik je odgovorila s svojim tihim,
bojecim glasom, kakor da se vedno sramuje in je v vec-
ni zadregi:

»Lepo vreme imamo, sestra Anakletal«

»Ali je Ze pozno, sestra?«

»Deveta ural«

»Deveta Ze! Sonce stoji torej Se tostran gradu?«

»Ne, sestral Samo $e stolp cerkve Jezusovega srca se
bles¢i v njem!«

Za trenutek sta sestri umolknili, dokler ni vprasala
sestra Anakleta znova:

»Ali se planine vidijo?«

»Zelo ostro. Samo rahla meglica lezi ob njih.«

»To pomeni lepo vreme.«

Mimo okna se je pripodila glasna jata vrabcev. Bolest-
no je zadrhtelo v bolnem Anakletinem licu:

»To so vrabcki, jelite?«

»Da, vrab¢ki, toda eden je skoraj rumen in vsi beze
pred njim.«

»Poglejte natanc¢neje, sestra; ¢e beZijo pred njim, go-
tovo ni vrabcek. Boje se ga.«

»Res, boje se ga. Oh, saj res ni vrabcek.«
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»Kajne da ni? Kanarcek je. Iz kletke je usel in zdaj iS¢e
bratcev in jih ne najde. Ubozcek, raz¢upali mu bodo
mehko perjece.«

V takih pomenkih in tem ¢ustvovanju so minevali
temni dnevi sestri Anakleti. Bila je Ze otopela in se pri-
vadila dnevnemu redu, vsakdanji vizitaciji, ki ji je bila
bolj mucna kakor zdravnik, ko se je sklanjal nad njen
obraz prav tako kakor nad stokrat stoti drugi. Zanjo je
bil zdravnik prvi moski, ki ji je hodil z roko ¢ez obraz,
ez lice in se dotikal njenega telesa. V teh casih se je
sestra dolo¢no zavedela, ¢esa se je kar nagonsko pred
operacijo pravzaprav bala. Zdaj ji je bilo postalo ocitno.
Bala se je moskega, moske krepke, ritmi¢ne sape, bala
brade, ki se je je slu¢ajno dotaknila in jo premrazila do
nervoznosti, bala mirnih, prijetno toplih rok. Sram jo je
bilo, dasi slepa, je Cutila, da leZi ves njen obraz, vsaka
gubica, vsaka dlacica na njenem licu kakor bel, popisan
list pred tujimi o¢mi. Sram jo je bilo, da gleda zdravnik
njeno glavo, na kateri so se kodrili kljub skarjam in $la-
rasti pe¢i mehki, plavi lasje. Kakorkoli je ¢utila do ope-
raterja cudno spostovanje, se ga je vendar bala in ga ne-
kam sovrazila. Rada bi mu bila nagajala, skoraj vesela je
bila, ¢e je postal pri preobvezovanju nejevoljen in red-
kih besed.

Tako se je razvijala njena narava v nekake nove smeri,
nekake nove svetove. Vse tisto samostansko vzdusje, ki
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jo je prevzemalo nekdaj, se ji je zdelo od dne do dne bolj
kakor neka daljna preteklost. Cim dlje je bila v bolnis-
nici, tem huje se ji je tozilo po tistem starem svetu. Zeni
vec hrepenela le po soncu in dnevu, hrepenela je Ze po
svoji temni celici, po skopi sreci za zagrnjenim oknom.
Ker so jo v¢asih obhajale tudi bolecine, nekaki ¢udni,
kakor v mozgane segajoci sunki, je postajala nemirna,
nervozna. Ko se je v Sestem tednu po drugem operativ-
nem poizkusu pojavila nova nepri¢akovana komplika-
cija in ji je stvar zdravnik obrazlozil, je vzkliknila jezno:

»Ah, saj sem vedela! Susmarji ste vsi skupaj. Cemu
neki me mucite, saj je vseenol«

»Ni vseeno dete,« je odgovoril zdravnik. »Smilite se
mi kakor h¢erka. A druge pomoci ni.«

Nekaj dni zatem so operirali sestro Anakleto v tretje.
Prisel je bil za to priliko Se neki drug zdravnik. Sestra
Anakleta je prejSnji dan sliSala njegov glas v zboru
zdravnikov. Cudni, tuji izrazi so se menjavali, ko so go-
vorili v tujem jeziku ob njej, ki je sedela sredi med nji-
mi tiha, slepa golobica med ¢udnimi tujimi ptic¢i. Od
sestre Pije je izvedela, da je novi zdravnik najslovitejsi
ocesni operater.

»QO sestra, ta bo napravil dobro, ta bol« jo je uverjala
sestra Pia s svojim tihim, plahim glasom. Vlila je v Ana-
kletino duso novega upanja.
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Tretja operacija se je res posrecila, da popolnoma, so
rekli, in sestra Anakletaje zacela polagoma zdraveti.
Operater je odpotoval, pustivsi jo oskrbi domacega
zdravnika.

Zunaj v naravi so zaceli jesenski nalivi: strasno dol-
gotasno vreme. Se ves mesec da bo morala nositi obve-
zo, je povedala sestra Pia bolnici.

»Zadnjil« je vzraslo upanje v sestri Anakleti. . .

In zopet je minilo Stirinajst dni. Sestra Anakleta se je
tedaj zbudila neko no¢. Cudno ji je bilo, nekako utripa-
nje, ki je prehajalo v rahlo bolecino, ji je vznemirjalo oci.
Do jutra ni mogla ve¢ zaspati: strasna slutnja ji je legla
na srce.

»Moj Bog! Zopet nova komplikacijal«

Iz zdravnikovega glasu je spoznala drugo jutro, da se
je zares prestrasil in zacudil.

»Oko ni dobro, gospod doktor!« je rekla tiho.

»Imenitno, sestra, le potrpite,« je odgovoril. Toda ses-
tra Anakleta se je bila Ze davno naucila videti glas; ¢u-
tila je doktorjev zaskrbljeni obraz, ¢utila rahlo drhtenje
njegove roke: »UboZica ste, sestra Anakletal«

Tako ni slisala zdravnika govoriti $e nikoli. Toplo ji je
zagomazelo po telesu, vrocina ji je zalila obraz.

»Povejte mi resnico, gospod doktor,« je rekla. »Oko je
zopet ¢udno, kajne, ¢udno? Tudi oni vescak se je zmo-
til. Tega ni pricakoval. Ali ne sodite takisto?«

(0] g



DOM GOSPE MATERE SERAFINE BESEDA

»Ne bi bil pri¢akoval,« je odvrnil.

Po tistem dnevu je minil teden. Sestra Anakleta se je
spremenila. Slabo je spala pono¢i, ¢udne sanje so jo
vznemirjale. Celo ko je bedela, so jo obhajale nove misli.
Kaksen je neki ta doktor? se je vprasevala. Tako dober je
njegov glas, tako ljubezniv je v svoji ¢udni trpkosti.

Sramovaje se do bolecin je prosila neki dan:

»Gospod doktor, saj ljubite cvetje. Ali imajo v bolnis-
nici vrt?«

»Imajo, sestra! Se jaz imam svojo gredico.«

»Cvetja?«

»Samega indijskega.«

»Oh,« je prosila, »kadar pojdete na vas vrt, vzemite
me s seboj.«

»Kadar vam o¢i odveZemo, sestral«

»Ne, ne, to je predolgo.«

Se dolgo je prosila in kon¢no je obljubil:

»No, da, no, da, sestra! Ce boste zelo pridni in se
skrbno varovali.«

»Cesa, gospod doktor?«

»Da se nikakor nikar ne dotaknete obveze. Glejte, ne-
ko no¢ smo vas nasli brez nje in takoj je bilo slabse. Ob-
ljubiti morate.«

»Obljubim!«

Doktor je bil moz beseda. Uro ¢udne srece je uzila
sestra Anakleta ob njem, ki ji je rahlo polagal cvetja med
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prste in ji navajal cudnih imen in je ona otipavala cvet
za cvetom, vpraSevala po barvi in vrsti vsake cvetice po-
sebej. Neskoncno hudo ji je delo, da je zdravnik neka-
ko mrtvo prekinil svoj veseli pogovor in menil, da je
nekam truden.

»QOd jutranje operacije,« je pristavil. Vedel je sestro
nazaj; bolnica je ¢utila njegovo roko, da pece. Vznemi-
rila se je.

»Vasa roka, gospod doktor,« je vzkliknila. Zdravnik se
je nekam ¢udno nasmejal:

»Res, zdi se mi, sem rahlo mrzli¢en,« je dejal. »Zbo-
gom, sestra. Da se vidimo. Grem, si bom dal napraviti
¢aja in vzamem kinina.«

Tako sta se locila. Tesno je postalo sestri Anakleti.
TezZka slutnja jo je ob$la. Pozno je zaspala. Sanjala je
motno: sredi vrta je z doktorjem in prosi: samo za toli-
ko, da bi ga videla, samo za trenutek naj dovoli, da vza-
me obvezo raz oc¢i. ,Ne, ne!’ prosi moz, ,ne smes, za ves
svet ne smes!" ,Moram te videti,’ joCe sestra od hrepe-
nenja. V solzah, glasno kriceca in zdihujoca se je vzdra-
mila. Bilo je jutro . . . Sla je v operacijsko sobo. Neki
drug zdravnik jo je pregledal. Vprasala je po onem
prej$njem, po prijatelju. Zdravnik je vzdihnil. Sele ko je
v drugo prosila, je izvedela, da se je moral nekaj raniti
pri operaciji prejSnjega dne in da se je zastrupil. Bog
vedi kako. Buciko so nasli v njegovem jopicu. Nekaj dni
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prej je obduciral nesre¢no mlado Zeno, ki se je bila sama
ubila. Bucika je morala biti okuZena s krvjo tiste mrtve
zene. Sestra Anakleta je vzdrhtela. »Ali je tako zastrup-
lijenje nevarno?«

»Strasno je!. . . «je odvrnil zdravnik.

*

Sestra Pia je osupnila, ko je zagledala svojo bolno dru-
zico. Sestra Anakleta je bila namre¢ v eni no¢i upadla za
smrt. Trepetajoca je stala sredi sobe in vzkliknila:

»Ali je umrl?«

Sestra Pia je odvrnila tiho:

»Umrl.«

Nato je naglas zajokala.

Sestri Anakleti pa se je lice upokojilo. Kakor da govori
v sanjah, je rekla mirno, trudno:

»Torej umrl, umrl je. . . «

Nato je dolgo molcala. Potem je prosila:

»Sestra Pia, peljite me k njemu, da ga bom kropila.«

»Ali smem?« je vprasala plaho usmiljenka. »Vodite
mel« je velela sestra Anakleta odlo¢no. »Zdaj sem bol-
nica in nisem nuna. Videti ga tako pa tako ne morem.«

Sli sta po dolgih hodnikih. Sestra Anakleta je mislila:
»V Stirinajstih dneh bom morda smela sneti obvezo raz
o¢i. Stirinajst dni, prijatelj nesre¢ni! Kje bos Ze ti takrat?
V zemlji, v hladni zemlji.«
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Sestra Anakleta ni ve¢ vedela, kaj se godi z njo. Tavala
je, z ustnicami gibaje, za plaho usmiljenko. Usmiljenka
je obstala in zasepetala:

»Sestra, tukaj jel«

»Peljite me blizel« je Sepetnila Anakleta.

Nato je iztegnila roko in pokropila. Vonj po voscen-
kah in jesenskih cvetovih jo je opojil. Pre¢udna zalost,
podobna blodnosti in obupu, je rasla v njenem srcu.
Stisnilo se ji je neskon¢no samo vase in zakipelo nekam
v neznano. Cudna Zelja, stra$na misel jo je vso presinila.
Ostro je zarezalo v njenih oceh. »Ah, saj je vseeno,« je
mislila. »Kdo ve, ali bom kdaj videla. In ¢e bi — — — Je-
zus, Tebi darujem svoje o¢i! Samo to mi odpusti, odpu-
stil Moram ga videti, tega brata, prijatelja nesre¢negal«

Z naglo kretnjo si je potegnila obvezoraz oci. . . Za-
vrtelo se ji je od strasne boli in straSne miline. V dremot-
nem svitu voscenk je videla lepo bledo mosko obli¢je,
polozeno v roze in zelenje. Zakri¢ala je od radosti in bo-
le¢ine in se zgrudila nezavestna pred usmiljenko . .
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Se enkrat krvava lilija

S estra Elekta je prisla v obisk k materi Ignaciji, ki je
trpela v tistih mokrotnih dneh neskon¢ne muke in
prepevala pobozne psalme, da bi ji dusa ne obnemog-
la. Pri materi Ignaciji je nasla mater kuharico in izvede-
la, kar so Ze vse druge vedele v samostanu, da je nam-
re¢ Anakleta zbolela ziv¢no in da tudi njene o¢i ne bodo
ve¢ zdrave.

»Ali bo slepa do smrti?« je vprasala Elekta in se hudo
ustrasila. . .

Gospa mati Serafma je bila po svoje Zalostna, ogorce-
na, in je odredila, naj molijo vse matere in sestre za ubo-
go sestro Anakleto. Ko je rekla besedo ,ubogo’, je zadrh-
tela nekaka trdost v njenem licu. Vedela je pa¢ edina,
kako se je zgodilo, da je postala sestra Anakleta tako ne-
sre¢na. Prednica ni mogla, da ne bi pokazala vsaj malo
namenoma, da obsoja svojo podloznico. Gospa mati Se-
rafina, kaj je vedela takrat, kako je v nekaterih srcih, ki
so Zejna ene ljubeznivosti, ene same majhne srece. No-
sila je v sebi sreco, sreco svoje krvi, plemiske krvi, ki ji
prija ugodje ponosa, samozavesti in ki je Ze iz roda v rod
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rasla v prezirni mirnosti, in ki manj trpi zato, ker manj
ljubi; je manj gresna, ker je bolj vodena. . .

Sestri Elekti je razburila usoda nesre¢ne Anaklete vse
bitje. Nekaka bolna Zalost se je je polastila, ¢udna misel
ji je rila po glavi, da je zdaj vseeno. »Saj je vse ni¢no!
Cemu? O Jezus, kako je tezko ziveti! O Jezus, ne daj, da
gresim! A ¢emu posiljas take tezke ure! Take tezke ca-
sel«

Sestra Elekta je $la k spovedi in potozila gospodu oce-
tu svojo bolest. Vstala je od spovednice in molila dolgo.
V molitvi je dozorel njen sklep:

»Tri no¢i ne bom legla, molila bom pred Krizanim za-
radi nestrpnosti, zaradi greha, zaradi ¢udne blodnosti,
ki je v meni od onih davnih dni. Molila bom in prines-
la Zrtev svojo za sestro Anakleto, za siroto!. . . «

Do stirih zjutraj je lezala sestra Elekta pod razpelom
v svoji celici. Hladno je bilo, kasljala je. Potem je neka-
ko obnemogla in se izgubila v moten sen. . . vzgodbo
svoje »novele, ki je bila zgorela. . .

Sanjalo se ji je, da gre skozi gozd. Vsa mlada je, vsa
vesela. Na posto gre. Drobno pisemce je spisala skrivaj.
Nihce ne sme vedeti, komu piSe. Skozi uro Sirok gozd v
bliznjo faro nosi ta pisemca, ki romajo potem dale¢ da-
le¢ v veliko mesto. Tam Zivi — on, njen.. . . »Albatros,
kakor se podpisuje v pesmicah, ki jih priob¢uje v »Zvo-
nu« in posveca njej, »gospodic¢ni Julki«. Veselo je po
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samotni poti skozi gozd. Toda, kaj je to? Strasna tesno-
ba objame mlado dekletce. Cuden, zverinski mogki
obraz, neobrit, gnusen, je zarezal pred njo sredi gozdne-
ga hladu. Dekle krikne. »Cakaj,« vpije oni. Dekle beZi,
kli¢ce na pomoc. Strasno jo je zgrabil zlo¢inec, ji pokril
usta s kosmato kapo in jo vlece skozi smrecje, grmovije,
jo vrze na tla in sopiha, gnusno. . .

»Na pomoc, na pomoc!«

Sestra Elekta je planila iz sanj, trepetaje, do smrti
utrujena. Se enkrat in $e enkrat je zopet dozivela v svo-
jih sanjah strasno zgodbo svoje krizane mladosti. Opo-
tekajoc se je lezla nato vsa premrazena v kapelico k ma-
tutinu. Trikrat jo je hotela obiti slabost. Dusilo jo je,
tis¢alo pri srcu. Ko se je zacela masa in so zapele pevke
nune — sama ze davno ni ve¢ smela peti — ji je postalo
precudno sladko in trudno. Molila je zbrano in vendar
nekam zamisljeno, molila vneto in vendar v mo¢nem
obcutju tistih davnih ¢asov, tiste straSne zgodbe v goz-
du. Spovracalo se ji je, kako so jo poslej izprasevali oroz-
niki, kako so zalovali starsi in kako je prislo potem nad-
njo ¢udezno razsvetljenje, da je le v samostanu zanjo
reSitev in pokoj. Davna lica so ji begala mimo duse.
Plahnela je topa Zalost, lahko je postajalo v prsih, opa-
jal je vonj kadila. . .

»Ah, Jezus, in jutri bom vzela Slar in bom Tvoja za
veke. Ah, Jezus dobri! Saj sem vsem odpustila in Se ti-
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stemu strasnemu, obupanemu, ki me je utrgal . . . Ah,
Jezus, daj mi, daj! Samo Tvoja, po dusi in telesu, Tvoja
do zadnje kaplje krvil« — — — Tako je bilo sestri Elekti
tisto jutro.

Tedaj se je dvignila s svojega sedeza gospa mati Sera-
fina in stopila burno k njej:

»Sestra, ali vam je slabo?«

Sestra Elekta je vzdignila trudno glavo . . . Droben
curek krvi ji je tekel ez osinjele drobne ustnice in se
natekal pod klopjo. Gospa mati Serafina je prijela bolno
sestro krog pasu in jo potegnila k sebi s stola. Mati ku-
harica se je burno dvignila in prisko¢ila prednici na po-
moc.

Sveto, vneto je lila poboZna ofertorijska pesem s kora.
Tiho so Sumele orgle pod belimi, drobnimi prsti sestre
Ljudmile. Gospodi¢na Mercedes je pela sopran solo. Se
pred letom je pela v isti pesmi sopran solo sestra Elek-
ta. ..

*

V sobi za bolnike je zaudarjalo po ostrem. Sestro Elek-
to sta bili prenesli mati kuharica in dekla v posteljo, na
novo postlano. Tiha, drobna, neznatna v mi¢ni onemo-
glosti je lezala v visokih blazinah. Drobna glavica, kakor
glava bolnega otroka je lezala brez moci, pogreznjena v
vzglavje, brezkrvne ustnice so bile na pol odprte. Videlo
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se je, da bolnica tezko diha, kakor da nima zraka. Kakor
zejna pticka je bila, ki se dusi. Sestre in matere, ki so jo
hodile obiskovat, so jo pomilovale na tihem: tako ¢ud-
no vidno je venela, tako nenavadno hitro je hotela biti
Ze pri Zeninu svojem, Elekta, Izbrana pri Izbranem.
Tihe, tople, svete besede hrepenenja po Ljubem, Sve-
tem so bile tiste dneve Sepetane med stenami, ki so vi-
dele Ze tolikokrat smrt, dolgo in muc¢no, kratko in slad-
ko, kakor bolestno hrepenenje. V noceh je bilo mlajsih
sester strah in so si Sepetale, da hodijo duse umrlih na-
zaj, da posecajo to sobo in posedajo tu v mesecini, ki se
lije skozi okno. Ni minilo leto, da ni izdihnila ta ali druga
samostanka v tej sobi svoje hrepenece duse. Eno so
dvignili iz sobe in ji postlali doli ob oltarju za zelenim
zastorom, Ze je zorela v tej ali oni celici druga tej
bolniski sobi in uri slovesa, uri zdruzenja z Zeninom
nebeskim, uri zdruzenja z malim Detetom nazareske
svete Matere. . .

V prvih zimskih mesecih je dozorela Elektina bolezen
do konca. Sestre in matere so se vrstile zadnji ¢as dan in
no¢ ob njeni postelji. Cuvale so bolnico, stregle ji in jo
tolazile, ko so prisle ure strasne Zalosti in strahu.

Tisto zadnjo noc¢ sta bedeli pri Elekti mati Rafaela in
gospodi¢na Anica. Gospodi¢na Anica je molila naprej,
mati Rafaela je odgovarjala. Redno vsake pol ure je obr-
nila svojo pes¢eno uro.
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Kar se je oglasil tih smeh od bolniske postelje:

»Oh, mati Rafaela. Saj ste prava smrtl« Mati Rafaela
je pozabila odmoliti in je vprasala kakor sama zase:

»Ali se ji sanja? Kaj je rekla?«

»Da ste prava smrt,« je odvrnila Anica.

»Kako to?« se je zacudila stara nuna nekako osuplo in
uzaljeno.

»Vi s svojo uro, mati Rafaelal« se je zopet zahihitala
bolnica. Tedaj se je dvignila stara nuna, stopila k postelji
in menila robato:

»Ce smo zdravi, bi pa spali in pustili, da drugi moli-
jo, stari ljudje, ki tudi nekaj vedo.«

»Oh, mati Rafaela, ali ste hudi?« je vprasala zacude-
no sestra Elekta. In ¢ez ¢as je dodala:

»Saj sem zdrava, dobro mi je, tako lahkol«

»Ahal« je odvrnila mati Rafaela in se okrenila od bol-
nice k Anici. Anica je osupnila. Skoraj spoznala ni ma-
tere Rafaele, tako se ji je bil cudno nenadno in naglo iz-
premenil obraz.

»Prav dobro mi je,« je govorila medtem bolnica.
»Zdaj ¢utim, da mi je odleglo. O moj Jezus, $e bom uci-
teljica, Se.«

Mati Rafaela je rekla, kakor da je ni slisala:

»Zdravil vam bom dala, sestra Elekta.«
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»Oh,« je vzdihnila sestra Elekta, »ne silite mi jih.
Zdravil pa res ne maram. A jedla bi rada in pila kaj do-
brega, saj sama ne vem kaj . . . «

Mati Rafaela je stopila blize k Anici in zamrmrala:

»Dekle, moli! To je njeno zadnjel«

Sla je nato po sobi, odprla omarico in vzela iz nje vo-
¢eno sveco. Bolnica je $la z o¢mi za njo in plaho vpra-
ala:

»Mati Rafaela, zakaj svec¢o? Ali mislite, da bom umr-
aj Se! Saj mi je bolje, o mnogo bolje. Malo zaspala
bom, samo pila bi Serada. . . Oh, pa saj ne smem. . .
polnoc. . .jelite, je Ze mimo. . . %«

»Tri je odbilal« je dahnila Anica plaho.

»Tril« je Sepetnila bolnica. »Ta ¢as je umrl sladki moj
Jezus! O Jezuscek!«

Tiho ji je ugasnila beseda. Mati Rafaela se je nagnila
nad bolnico.

»Spi, prav zares spi,« je zamrmrala in se priblizala zo-

s
$

pet Anici. In nekaj trenutkov sta Zeni molcali. Potem pa
je rekla mati Rafaela, tako kakor da govori sama zase:
»Smrt in bolezen in molitev! Tako pa¢! To je na$ dom,
to je tvoj dom, gospa mati. Smrt in molitev. V molitvi
koprne po smrti in v smrti molijo; in kakor svecke, ka-
kor regratove svecke jih upihuje bela Zena, boZja nuna.
Haha! Ko$¢ena nuna, Zeninov poslanec. Mene ni po-
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znala, $la je mimo. Kaj? Ali pojde tudi mimo tebe, ti mla-
da, Ancasta? Ali pojde in da bos tako stara kot jaz?«

Mati Rafaela je v zadnjem trenutku ujela pojemajoci
pesek v svoji uri in obrnila svoj ¢udni ¢asomer. Gospo-
di¢na Anica je vzdihnila;

»Hladno je, mati Rafaelal«

»Bojis se?« je vprasala zacudeno mati Rafaela. »Nic se
ne boj! Povem ti, osivela bo$ v samostanu. Na obrazu ti
vidim. Rodila si se zanj. Izven njega bi umrla. V njem
bos Zivela do sivih let.«

»Da bi mi Jezus dal to srecol« je ganjeno odvrnila
Anica.

»Dal ti bo to in Se sto drugih srecl« je rekla slovesno
mati Rafaela in pristavila:

»Zdaj pa $e molival«

Nenadoma, kakor v pravljici se je razlila mesecina iz-
za oblaka skozi okno. Tiho je zavelo zunaj, veter je po-
tegnil mrzlo mimo vogala. Steklo v oknu je rahlo zaskle-
petalo. Bilo je, kakor da je nekdo potrkal, rahlo, tiho,
bojece. Mati Rafaela je vneto in glasno zategnila:

» . . .in ob na$i smrtni uri. Amen.«

Anica je molila naprej, a mati Rafaela ni ve¢ odgovar-
jala. Zadremala je bila. Anica je molila in odmolevala
sama. Sredi njenih prosenj se je predramila stara nuna
in zamrmrala:
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»Lej jo no, Rafaelo rafaelasto. Dremljem ko zajklja v
detelji. Sveta Marija, Mati bozja. . .«

Anica je prenehala moliti.

»Mati Rafaelal«

»Kaj je?«

»Sestra Elekta je tako straSno bleda. . . «

»Mislis?«

Stara nuna se je dvignila in stopila k bolni¢ini postelji,
se sklonila in poslusala dolgo, sklonjena.

Nato je menila:

»Ne slisim. Ti si mlada. Poslusaj, ali diha.«

Gospodi¢na Anica je pristopila in se nagnila nad bol-
nico. In ko se je nagnila, se je z licem dotaknila mrzlih
bolnicinih ustnic. Streslo jo je.

»Jezus, mati Rafaelal«

»Kaj pa je?«

»Vsa je hladna in mrzla.«

Mati Rafaela je prizigala vos¢enko in mrmrala:

»Oh, pa brez luci sem jo pustila, teslo staro jaz, ba-
bisc¢e klepetavo, da je ugasnila.«

Okretno se je nato priblizala z goreco vos¢enko po-
stelji in vzkliknila:

»Molival«

Anica je zdrknila na kolena, mati Rafaela je segla po
bolni¢ini desnici, ji razprla prste in ji potisnila mednje
goreco sveco.
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Takrat je vzdihnilo tiho, kakor od dalec iz strasne,
stra$ne dalje. Dvoje globoko udrtih oci je zatrepetalo.

»Sestra Elekta, pozdravite Jezusal« je vzkliknila mati
Rafaela. Anici so zavrele obilne, otrosko plahe solze v
oci:

»In tudi meni, Jezus, daj, tudi meni, kadar bo ¢as, tako
smrtl«

»Sestra Elekta, pocivaj sladkol« je vos¢ila mati Rafae-
la in zatisnila oci tovarisici, ki je bila izdahnila.

Mati Rafaela je rekla to pot prvikrat v Zivljenju sestri
Elekti: ti. .

Ali je Anico bolj ljubila, da jo je Ze prvo leto tikala?

Cudna nuna, stara Rafaela s pesceno uro. .
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Mercedes je sla

N ad domom gospe matere Serafine je bil soncen,
topel predpustni popoldan, na debeli ¢etrtek. Ses-
tre in matere so bile pri spovedi in so molile v kapelici.
Tiho je bilo v samostanskih zidovih. Takrat je $la gospa
mati Serafina iz kapelice v svojo sobo in je sedla za pi-
salno mizo, odprla z drobnim kljuckom predal, vzela iz
predala zvezek, ga razgrnila in listala po njem. Sla je od
imena do imena in povr$no brala, kar je bila napisala:

»Sestra Berta. Cudno svojeglava, topa zenska. Kadar
jo trkne, slepo poslusna kot konjski hlapec, sicer pa
trmasta. Malo veselja imam Z njo. Se v smrti se je vedla
odurno, odbijajoce.«

In zopet je gospa mati listala:

»Sestra Anakleta. Globoko ¢cutece srce, brez znacajne
trdosti. Sirota bo najbrz oslepela. Zal mi je je. Kadar ji
pogledam v slovansko Siroki obraz, mi je, da bi jo mo-
rala poljubiti iz usmiljenja. A vendar je ne bi mogla po-
ljubiti. Jezus, meni odpusti in pomagaj, da bom vsem
dobra in pravi¢nal«

In e dalje je listala gospa mati in brala:
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»Sestra Engelberta. Kmetski, bajtarski napuh! Od
ucenk sprejema znamke, tiste, ki sem ji jih jaz dala, je
podarila Ljudmili. Njena sestra je strasna sirota. Pijan-
ca ima za moza in kopico otrok. Sestra Engelberta trpi
vso njeno bedo, a vendar ji je namignila, da ne vidi rada,
da bi sestra jemala kaj od mene ali sprejemala darove iz
samostana. Da, da! Ne more preboleti sestra Engelber-
ta, da je prisla v samostan brez ,dote’. Pravzaprav mi
ugaja ta ponos. Skoda, da ni sestra Engelberta vsaj me-
$¢ankal«

In gospa mati je listala e dalje in dalje in brala ime za
imenom. Potem je vzela pero, potegnila odlo¢no ¢rto in
zapisala ime: »Mercedes.«. . . Tistikrat je rahlo potrka-
lo na vrata. Mi¢na oseba gospodi¢ne kontese Mercedes
se je pokazala na vratih. Kontesa se je poklonila. »Klicali
ste me, gospa matil«

»Sem, gospodicna Mercedes! Sedite, prosim!« Konte-
sa Mercedes je sedla. Gospa mati je primaknila svoj stol
in stegnila roko po kontesini desnici:

»Hvala, gospodi¢na, da ste prisli! Spoved, upam, ste
ze opravili?«

»Da, gospa matil«

Kontesa Mercedes je kljub odlo¢ni besedi pogledala
prednici nekam mimo lica. Mati prednica je nekaj ¢asa
molcala. Videti ji je bilo na licu, kako zelo ljubi mlado
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kandidatinjo, kako ji dobro Zeli, kako tezko ji dene, ko
jo mora karati.

»Vem,« je vzdihnila, »dobro vem, gospodi¢na Merce-
des, koliko ste zrtvovali ljubemu Jezusu, ko ste se od-
locili, da zapustite grofovski sijaj in postanete ponizna
nuna. O, vem in cenim vaso mo¢ in voljo. In prav zato,
morda ste opazili, ne vidim v¢asih napak, ki jih moram
na svojih drugih tovariSicah grajati. Toda popolnoma
molcati, gospodi¢na kontesa, ne smem. Ne smem, razu-
mete, zaradi ljubega Jezusa ne smem. In zato vas mo-
ram pokarati. Mati prefekta tozi in po pravici. Ne bom
pravila zakaj, sami ste dovolj izobrazeni in veste — kaj-
ne, moja draga? Sami se zavedate?«

»Nekaj sel«

»Vidite! To je. In zdaj! Kajne, od dne do dne bomo
skupno izbrisale madezek za madezkom, iz¢istile za
pesckom, otrebile mahek za mahkom.«

Kontesi Mercedes je leglo nejevoljno ob ustnice. O¢i-
vidno ji je presedalo to besedno sladkanje. Odlo¢no je
odvrnila:

»Gospa mati, zdi se mi, da nimam pravega poklical«

»Ne govorite tegal« je vzkliknila prednica. »Vi s svo-
jo resnostjo, pa ne bi imeli poklica? Cast redu boste,
kontesa, prednica in opatinja, moja vredna naslednica,
ko bom v grobu.«

Kontesa Mercedes je povesila glavo in zasepetala:
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»Hvalal«

Gospa mati pa se je ¢udno raznezila, se dvignila in
polozila kontesi roko na rame. Videti je bilo, kakor da se
premaguje, da je ne objame in poljubi:

»Draga, spoStovana! Ne laskam se. Ne mislite tega!
Ne, ne prilizujem se! Ampak ceniti znam, kar vidim, ce-
niti po zaslugi in pravici. Rekla sem! Vi, kontesa Merce-
des, boste dika nasega samostana, ¢ast nasega reda. Te
besede si zapomnite in mene, vaso mater prednico si
zapomnite, ki vam jih je rekla in ki vas ljubi, ki hrepeni,
da bi Ze vzeli $lar in ji postali prijateljica, kakrSne zdaj
nima. . .«

Tiho, a nemirno je sedela kontesa Mercedes pred
gospo materjo. Ustnice so ji drhtele kakor v zadrzeva-
nem joku. Gospa mati je rekla tiho, skoraj Sepetaje:

»Tudi jaz sem bila nekdaj, kar ste zdaj vi. Da, bila sem
kontesa, kontesa Zagrajskal«

»Madame,« je vzkliknila kontesa Mercedes in vstala
burno. »Moram itil«

»Pojdite, detel« se je nasmehnila gospa mati, »in mo-
lite! In tudi jaz bom molila za vasl

Spremila je kandidatinjo do vrat in z ljubeznijo str-
mela za njo, ki je izginila v dolgem hodniku. . .

Cetrt ure pozneje je stala gospodi¢na Anica pred gos-
po materjo in gospa mati je karala kmetisko dekle:
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»Preglasni ste in vse preve¢ se smejete. To ne kaZe sa-
mostanskega duha. To je gostilnisSko, razumete, gostil-
nisko.«

Gospodic¢na Anica je solzna in plaho obljubila, da se
bo poboljsala.

Gospa mati pa je sedla in napisala o Anici:

»Zdravo dete z dezele. Pravo gostilnisko zelje. Smeh
in jok v enem mehu. Sem po sili nejevoljna nanjo, kajti
sicer je prijetna.«

»Prijetna,« je ponovila gospa mati naglas in vzdihni-
la. »Prijetna! Skoda, da ni tista druga, tista moja tako
prijetnal«

*

Vecerilo se je. Matere in sestre so bile zbrane v refekto-
riju pri vecerji. Gospodi¢ni Anici je postalo ¢udno tesno.
Bila je sama, mesto kraj nje je bilo prazno, gospodicne
Mercedes ni bilo. Tudi mati prednica je to opazila in se
nagnila Ta je osuplo skomizgnila z

rameni. Gospe materi je stopila rdecica v lice.

Takrat se je zgodilo nekaj tako ¢udnega, kakor se se ni
bilo zgodilo do tistih dob. Nenadoma so se vrata odprla.
V refektorij je planila sestra vratarica, ¢rna Neza, ki je s
svojimi molitvami umivala Jezusa, svojega Zveli¢arja, in
je zaklicala v svoji smesni evrops¢ini:
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»Mati gospa! Ena smuk! Ni¢ zbogom! Skozi vrata.
Ven.«

Osupli, nemi obrazi so strmeli v pepelnato obli¢je
preplasene vratarice, ki je zavpila:

»Jaz kriva ni¢! Drzala vrata. Hop! Eno po licu. Joj, ven
spustila, smuk gospodi¢na Mercedes.«

Sprico take govorice je vzbrnel srebrn smeh. Anica si
je zakrila vsa rdeca svoja otroska usta. Prepozno. . .

»O Jezus,« je zastokala in pogledala vsa zbegana na
gospo mater in na mater prefekto.

Kaj se je bilo zgodilo? Gospodi¢na Mercedes se je bila
preoblekla, pocakala ure, ko je udarilo znamenje za ve-
cerjo, in je stekla na porto. Tam jo je videla ¢rna sestra
vratarica in jo v svojih mladostnih, afriskih nagonih po-
grabila, da jo je kontesa udarila v obraz, planila nato na
prosto, se ozrla po cesti gor in dol in stekla h ko¢iji, ki je
stala pred samostanskimi vrati. . .

»Gospod Pedro?« je zasopla. Kocijaz je prikimal in ze
so se odprla vrata v voz in lep, junasko zanimiv plemic¢
je potegnil deklico k sebi, zdrknil pred omoteno, za-
soplo na kolena in ji poljubljal kot blazen roke. Plemiski
konji so potegnili in utonili v mraku dolge, samotne uli-
ce. .
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Spoznanje gospe matere

G ospe materi Serafini je bilo obli¢je silno upadlo,
visoka postava se ji je bila upognila, oci so se ji po-
vecale in glas ji je bil ohripel. Bolj pogosto kot kdajkoli
prej je obiskovala gospa mati Serafina gospoda oceta
spovednika. Zjutraj se je zdelo vcasih, da so ji o¢i vne-
te, da je bedela ponoci in da je morda jokala dolgo in
sama. In glej, postalo je ¢udno v samostanu. Kakor v
pravlji¢cnem kraljestvu je bilo: kraljica je zbolela. Vse
mesto Zaluje, vsa dezela je pokopana v moreco skrb.
Matere nune in sestre so bile potrte. Vse je slo v redu, Se
v lepsem kot sicer, a vendar ne tako neprisiljeno. Mati
kuharica ni kuhala nikoli bolj okusno, a ni bila kljub
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lostnih pustnih dneh, ko je dale¢ zunaj v mestu norela
posvetna mladina, gresila, se opajala z minljivimi Sala-
mi in pozabila do dna, da se je rodila za Boga in za brid-
ko Zetev pod koso bozje bele nune — smrti. Tiste dni se
je vrnila sestra Anakleta v samostan, bleda, slepa, pol
neumna, morda prva, ki bo $la v tiho samostansko bol-
nisko sobico in tam dotrpela. Ko je prisla, se je zgodilo
¢udo. Gospa mati jo je sprejela, poljubila jo v belo ¢elo
nad sinjimi nao¢niki in jo sama vedla v celico, ji prinesla
medu, surovega masla in vina in ji stregla — — —

Nekega vecera pa je razgrnila gospa mati prednica
svoje zapiske na mizi pred seboj in je brala, kar je bila
napisala pred nekaj dnevi:

»Mercedes! Ti moja odbrana, moj up, mo¢ mojega
odgovornosti polnega posla. Najine tovarisice gradijo
svojo ljubezen v malenkostnih delih. Jopice pleto, sraj¢-
ke in rokavce Detetu Jezusu. Glej, ¢rna sestra vratarica
ga umiva v svoji skromni pameti. Slavijo ga in mu sluzi-
jo vsaka po svoje, po svoji pameti, ki je pamet kmetskih
zensk, mehkih sanjavih starih devic, postenih, omejenih
redovnic. Mercedes! Drugace jaz, drugace ti! Midve lo-
miva skale, staviva gradove za stanovanje najinemu do-
bremu Gospodu, Vitezu nad vitezi, sijajnemu Junaku, ki
je premagal smrt in pekel. Mercedes, ti si $e mlada. Ce
so ti skale pretezke, vsaj spominske vrvce mu vij, tki mu
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in vezi pisane Serpe, junaku Jezusu, ki je zmagal peklen-
skega zmaja. Mercedes, sladkal«

Solze so prikipele gospe materi Serafini na lice, ko je
vse to brala, rdecica sramote ji je zagorela v obrazu.
Vzdihnila je globoko, vzela pero in precrtala, kar je bila
napisala. In naglas je ponovila:

»Mercedes, moja sladkal«

Za tem pa je pripomnila Zalostno:

»Postala si mi bridkal«

To je bilo spoznanje gospe matere Serafine v tistem
zalostnem pustnem casu, ko je posvetni svet norel in je
mladina greSila, se opajala z minljivimi $alami in pozab-
ljala. . .

In mlada kontesa Mercedes je bila v tem Sumnem
svetu. . .
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Anica pa ne bo $la in bo Elekta

S amostanke so $le iz refektorija v kapelico mimo ¢rne
vratarice. Gospodi¢na Anica je zadrhtela. Sestra vra-
tarica jo je zagledala in povedala svoj gladko evropski
nagovor:

»Gospodi¢na Anical Gospod papa so na portil«

Gospodic¢na Anica je povesila vdano Zalostno lice in
odsla v obisk. Sestra vratarica pa je pristopila h gospe
materi in zacela mahati z rokami in se nekako ¢udno
togotiti. Samo nekaj besed je ujela mati prefekta in se
nasmehnila kljub svoji skrajni resnosti.

». . .Baba. . .strasilo. . .fej. . .rompompom. . .
vrglaven. . .smuk. . . pumf, baba rompompom!«

Gospa mati je odsla naglo na porto in — stopila v
sobo za bolj domace obiske. V lini ji je pogledal napro-
ti obraz markize Turnske, Mercedine tete.

»Mais non. . .« je zajecljala posvetna gospa, ne da bi
dokoncala, kar je mislila povedati; spremenila je naglo
glas in vzkliknila:

»Za Boga, ali je kontesa Mercedes bolna?«

»Ne vem, prav ni¢ ne vem, visokorodnal«
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»Ah — c’est piramidable, ne veste? Ali naj jaz vem?
Comment? Ali niste gospa mati prednica?« se je jadila
plemkinja.

»Sem, Bogu bodi hvala, dasi sem nevredna te ¢asti,«
je odvrnila gospa mati Serafina.

»Kako torej?«

»Mislim, da bi vi, visokorodna, mogli bolje vedeti,
kako je kontesi. Saj ste ji vendar nosili pisma —«

»Mercil« je zategnila markizinja nasmehljivo. »Tako?
Kontesi Mercedes ste torej prepovedali moje obiske? To
je! Ampak, gospa prednical Njena teta sem, ugovarjam!
To je nasilno, razumete, tiransko.«

Nosnice so ji drhtele na ostro rezanem nosu, rahla
rdecica ji je zaplala v obledela lica, ostro so sinili njeni
narejeni zobje. Z nogo je udarila ob pod.

Gospa mati Serafina se je pomilovalno nasmehnila in
rekla:

»Ne vem, kaj naj re¢em, visokorodna. Ali vam morda
$e ni znano, da je gospodi¢na kontesa Mercedes zapu-
stila samostan?«

Markiza Turnska je neskonéno osupnila. Ko se je za-
vedela, se je poklonila in odvrnila mrzlo:

»Nisem vedela! Oprostitel«

»Prosim, visokorodnal«

Markiza je planila v svoj voz vsa bleda od jeze in za-
grizla zobe v spodnjo ustnico. V njej je kuhalo. Silno se
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je morala premagovati, da ni kricala od besnosti in uza-
ljenosti. Polglasno, strupeno je bruhala iz sebe:

»Lutka nemarna! To mi gre in napravi. Jaz ji pisma
nosim in se mucim svojih Stirideset tednov, da bi jo iz-
vlekla in pripeljala v druzbo nazaj. Lutka nehvalezna! Pa
mi pobegne, nesramnica s ciganskim pustolovcem, ha-
ha, slepomisit kam na kmete v tih, izgubljen gradi¢, ne-
marnica, nesramnica, kozji gobec tak!«

Sredi teh misli in jeznih besed se je domislila marki-
za Turnska, da domaci kontesini najbrz Se tudi nic ne
vedo. To jo je deloma umirilo. Potrkala je lakaju in mu
velela, naj pozene v drugo smer.

Pri Mercedinih na domu je nasla stevilno druzbo in
bilo ji je v veliko zadoscenje, ko je planila med nje in
vzkliknila:

»Malheur, gospoda! Nasa kontesa nuna je pobegnila
iz samostanal«

Markiza se je ozrla zmagoslavno po navzocih in v lica
obledelih domacih. Ustregla je bila svoji naravi, napra-
vila je bila salonsko senzacijo in se obenem mascevala
grofici Mercedes, razkrivsi njen skrivnostni, necastni
beg.

Grofic¢in brat je stopil k teti in zasikal:

»Obzalujem, markiza. V hiso, kateri je domaca hci
napravila tolik $kandal, ne bomo ve¢ mogli vabiti go-
stov. Tudi vas ne, markizal«
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Tri mesece pozneje se je markiza Mercedes porocila
in se odpeljala Se isti vecer s soprogom na Zenitovanjsko
potovanje. Poroka se je izvrsila tiho. Gospe tete niso va-
bili. . .

*

Anica je dvignila svoj obraz, pa se ji je zdelo, da se je oce
od zadnjega ¢asa nekako pomladil. Pristrigel si je bil
brado in brke. Tudi v glasu je bil nekako drug; kakor da
je razmisljen in v zadregi. Pripovedoval je vsakdanje
reci, tozil, da je dela ¢ez glavo, da so posli vsi nemarni,
da je doma, a da se mu zdi, kakor da nima svojih. In
potem je ¢udno nenadno utihnil in vzdihnil. Anici se je
zelo zasmilil in je skoraj zajokala. Oce je zacel izprase-
vati, kako ji je. Lica so ji zardela, izlila se je v odkrito-
sréno izpoved, da je sre¢na, vesela, da si ni¢ drugega zZe-
leti ne more in da samo po tem hrepeni, da bi Ze prisel
¢as in bi smela vzeti $lar. Vso duso je izlila v to prisr¢no
izpoved, ki je vonjala v ¢udno goreci prosniji:

»Papa, dovoli, dovoli, da bom nuna, da bom Jezuso-
va do smrti. Dobri papa! Bodi mi dober. Ne jemlji me iz
samostana. Saj vidi$, da sem srecna, zdrava, vesela. Do-
ma pa bi venila; umrla bi, verjemi, papa, umrla.«

Oce je znova vzdihnil in vprasal:

»Anica, torej res noces ni¢ ve¢ domov?«

»Papal« je prosila, »nocem!l«
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»Anical« je vzdihnil. »A jaz te moram zaliti, ¢e je tako,
moram, Anical«

»Ne sili me od Jezusa proc,« je zajokala in si pokrila
obraz. Dolgo se ni umirila. Tudi oce je bil ganjen in ni
mogel ziniti besede. Nekako hripavo je zastokal:

»Anica, jezi se in reci, kar hoces. Brez gospodinje biti
ne morem. Ce noces ti, vzeti si moram Zeno. Maceho
bos dobilal«

»Daj, papa, dajl« je zarajala h¢i kakor obnorela od ve-
selja. In potem je plakala in potem se je smejala; in po-
temje prosila oceta, da jo mora redno obiskovati.

Razvneta, sre¢na, zardela ko cvet je stopila s porte in
srecala gospo mater, ki jo je ustavila:

»Kaj vam je, gospodi¢na Anica?«

»Srecna sem,« je vzkliknila deklica. »Dobila bom ma-
¢eho! In zdaj bom imela mir in bom ostala, ostala in tudi
ime sem si Ze izbrala. Elekta bom, sestra Elekta, gospa
matil«

Gospe materi so se oci orosile. Tih, dobrohoten in
bridkosten nasmeh ji je legel ob ustnice. Ni mogla skriti
svdla nad Anico in jo po-
ljubila na so¢ne, rdece, otrosko nedolzne ustnice. Tako
Se ni poljubila nikoli. . .

S solzami v oceh je rekla:

»Qdpusti, sestrica Elektal«
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Gospodic¢na Anica pa ni vedela, kaj naj ji odpusti, in
je pogledala preplaseno svojo predstojnico, svetlo gospo
mater Serafino. . .

*

Na praznik svete Angele, samostanske patrone, je vze-
la gospodi¢na Anica samostanski $lar. Sestra Engelberta
ji je ob tej priliki poklonila lepo pesem pod naslovom:
,Nevesta si danes’. Sestra Ljudmila je postavila pesem v
note, in vse sestre in vse matere so jo pele; Se stara mati
Rafaela je drgnila debeli alt in bilo je kakor na svatova-
nju. . .

Neviden je stal Zenin ob nevesti, ki je sreCna drhtela
in komaj slisala, da njej pojo orgle in pesem:

»Pred Zeninom tvojim molce vsi svetovi
in moli ga sonce in zvezd milijon,

pred njim se pogrezajo rajski duhovi,
ugasa lepota vseh zemeljskih kron.

Zdaj lilijsko cista bos vecno ostala,
nedolZno in jasno bo tvoje oko;
nikoli, presrecna, ne bos se kesala,

da prstan redovni krasi ti roko! . . . «

Prva za sestro Elekto je ugasnila slepa sestra Anakle-
ta. Mati Ignacija pa se je mucila e Sest let. Tisto leto, ko
je umrla, je vstopilo v red deset novih nun, deset novih
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nevest, Jezusovih cvetov. Tedaj je postala gospa mati Se-
rafina — opatinja. Ko je odhajala, ko je zapuscala svoj
dolgoletni dom, so jokale vse matere in vse sestre in v
sestri vratarici so se bili prebudili davni afriski nagoni,
da je tulila kakor kraljica-vdova ob grobu ¢rnega sopro-

ga. ..

*

Stoji dom gospe matere Serafine, od sonca bozjega ob-
lit, od sonca januarskega, predpustnega, stoji izven Su-
ma in ljudi in greha in norosti, ki jih pocenjajo mladi
ljudje, in gnusob, ki jih gresijo odrasli. Stoji dom gospe
matere Serafine, kakor na dlani boZji, in Jezus, Zenin
bledih nun, ga varuje in pazi kakor veren zaroc¢nik svojo
ljubezen.

A svet Zivi in Sumi mimo in je pozabil na belo bozjo
dekle, vratarico v samostanu Zivljenja — na Smrt. . .
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