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Uãiteljica

Z zvonika ur‰ulinskega samostana je udarilo enajst.
Razredi zunanje ‰ole so za‰umeli; nenadoma je

pri‰lo Ïivljenje v vso tiho zgradbo, ki je stala kraj mesta
v prisojni, zdravi naravi. Ta priroda je silila pri vratih in
zamreÏenih oknih v tihe tlakovane hodnike, polne zna-
ãilnih samostanskih vonjev in muãne ãistosti, v ‰olske
sobe zunanje in notranje ‰ole, v refektorij in posvetoval-
nico, v tiho kapelico k zamreÏenim korom, v zatohlost
perilnice, iz katere je hlapelo, v kuhinjo, kjer se je kuhalo
za petdeset ljudi: za matere, sestre, kandidatinje in la-
ikinje, za hlapce in dekle in najete posle. Vesela sonãna
luã je opojno oblivala vso veliko zgradbo, da je podrh-
tevalo ozraãje nad streho in se je svetloba odbijala od
sten in v okenskem steklu. Svetloba je hotela po sili v
tihi dom, od vseh strani; ‰e v zagrnjeno okno kdove ka-
tere izmed toliko celic, v dom sestre Anaklete, tihe,
skromne uãenjakinje, ki ji je silno pe‰al vid, da so ji bili
prepovedali brati, pa je vendar brala, ker bi bila sicer
umrla od Ïalosti in koprnenja po knjigi. Zdaj jo je vzdra-
mil zamolkli ‰um zunanje ‰ole in je vzdihnila. Stopila je
k oknu, odgrnila zeleni zastor in pogledala z neskonãno
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bridkostjo nizdol preko dvori‰ãa na vrt, na njive za
vrtom in na gozd za njivami. V vnete oãijo je zaskelelo,
da so ji pritekle solze. Boleãina ji je zarezala v Ïivce, da
jo je kar vrglo od okna:

»Sladki Jezus! Brez naoãnikov sem pogledala v son-
ce!«

Mrtvo je nato sedla in iskala razmi‰ljeno po mizi; oti-
pala je temno zeleno, v jeklo vpeto steklo, si ga natakni-
la in dvignila glavo. V svitu belega dne, ki je sijal skozi
odgrnjeno okno, je bilo njeno bledo, lepo lice nekako
ãuda‰ko spaãeno pod temnim velikim steklom. Mrtva
bridkost ji je drhtela krog drobnih ustnic, prehajala v
mehko vdanost, rahel smehljaj, ki je postajal vse oãit-
nej‰i in se konãno zgubil v ‰epetu njenih ustnic:

»Da le doktor ni videl, sitneÏ sitni!«
V kletki nad oknom je zacvrkutal kanarãek: cvik,

cviik, cviiik. Sestri Anakleti se je ves obraz razjasnil;
dvignila je svojo glavico in vpra‰ala toplo, mehko:

»Za sonãek si me zahvalil, kaj? Ti, ti, ubogi! Grda sem,
je-li, grda? Tako malo sonãka privo‰ãim tiãku!«

Kanarãek je skakljal s ‰ibice na ‰ibico, cvrkutal vese-
lo, posluhnil ‰umu zunanje ‰ole, vre‰ãu tridesetih de-
kli‰kih grl, radosti tridesetih otro‰kih src, in zaÏvrgolel
dolgo, ostro, opojno. Sredi njegovega petja je potrkalo
na vrata v celico. Sestra Anakleta se je zdrznila. Z debe-
lim glasom je nekdo vpra‰al:
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»Kaj pa okno, sestra Anakleta?«
Sestra Anakletaje zadrhtela: »Oh, mati prefekta . . . «
»Okno ste odgrnili! Takoj ga zagrnite!« je velela pre-

fekta pred vrati.
»Bom, mati Konstantina!« je odgovorila vdano sestra

Anakleta.
»Zijala,« je zamrmrala robato po svoje prefekta, ‰la in

potrkala na vrata matere Ignacije, ki je bila pred tremi
leti ohromela. Poslej je leÏala vsa Ïiva, trpela stra‰ne
muke, bila vendar vesela in vedra in pletla iz zore v
mrak, iz mraka v zoro suknjice, srajãke, nogaviãke in
Ïivotek srãku Jezu‰ãku. Mati Ignacija je »pletla«. Njena
volna so bili roÏni venci, ki jih je molila, njene muke, ki
jih je trpela. In ãe je »‰ivala«, je pomenilo, da ni vzela
soãnega jabolka, ki ji je bil za pribolj‰ek, ali sladke limo-
nade, ki bi ji ohladila ogenj dolge postelje.

Mati prefekta je potrkala na njena vrata in vpra‰ala:
»Mati Ignacija, gotovo ‰e nisi popila malinovca.«
»Oh, mati prefekta,« je vzdihnila bolnica v celici, »ni-

sem ga ne.«
»Takoj ga pij,« je velela mati Konstantina. Mati Igna-

cija ji je bila vrstnica. Proti svoji navadi in proti pred-
pisom jo je prefekta tikala.

»Îe pijem,« je odgovorila bolnica.
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»Otroãja ne bodi!« je menila mati Konstantina in ‰la
dalje, pri‰la do stopnic in ‰la doli in po hodniku proti
kuhinji . . .

Tisti hip je sestra Anakleta za zastrtim oknom pove-
sila glavo. Ptiãek je bil umolknil mahoma, kakor se je bil
prej nenadoma oglasil. ·um zunanje ‰ole je utihnil. Sa-
mo vre‰ãanje vrabcev se je trgalo v ti‰ino in petelin je
pel na dvori‰ãu. Daleã od mesta sem je prihajal zamol-
kel ‰um voz in ljudi. Sestra Anakleta je tiho Ïdela sama
vase. ârte ob njenih sladko bridkih ustnicah so se bo-
lestno raztegnile. Hipoma se je vrgla kvi‰ku, zalomila z
roko in vzkliknila bolno, vdano:

»Ne, ne. Jezus sladki! Noãem biti nestrpna, noãem
biti nejevoljna. Noãem videti sonca. Zaradi Tebe, slad-
ki Jezus, za ,obvezo’ na Tvojo rano ob senceh, kamor se
Ti je trnje zadrlo!«

In sestra Anakleta je vdano pokleknila sredi sobe, za-
prla oãi pod temnimi naoãniki in molila z dvignjenim
obliãjem, razvnetim, veselim, kakor da vidi . . .

Tisto minuto je stopila med svoje uãenke sestra uãi-
teljica Elekta, ki je bila razrednica tretjega razreda. Po
dolgih hodnikih in stopnicah iz svoje celice se je bila
zamudila. Njene uãenke so se s plahimi pogledi ozrle
nanjo, ki se je bila zakasnila s svojimi usahlimi pljuãi in
je komaj mogla verjeti, da je res: da sta pred njo vstopila
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gospa prednica in gospod nadzornik, da jo gledata
osuplo in nejevoljno.

»Prvikrat se je zgodilo, oprostite,« je zajecljala uboga
uãiteljica.

»ObÏalujem,« je dejal ‰olnik uradno. »Zaãnimo Ïe,
prosim!«

Obrnil se je vljudno k prednici, ki se je poslovila in ‰la.
Nato je sedel. Nekoliko pred poldnem je ‰el, ne da bi kaj
rekel. Tedaj se je uãiteljica mrtvo sesedla za mizo. Sklo-
nila je glavo. Plaha ti‰ina je zajela ves razred. Zdajci je
zaprosilo iz klopi soãutno, otro‰ko:

»âastita sestra Elekta, ali vam je slabo?«
Sestra Elekta je sunkoma dvignila svoje drobno, ble-

do lice z rdeãimi pegami. Zbegano je gledala po svojih
uãenkah, ustnice so se ji gibale, solze so ji vrele v grlo,
du‰ilo jo je. In zopet je vzdrhtel ljubeãe prestra‰eni gla-
sek iz razreda:

»Ne jokajte se, sestra Elekta!«
Sestra Elekta je res jokala. Dvignila se je izza mize.

Lice se ji je skremÏilo v prisiljenem nasmehu. Pretrgano
je zahlipala:

»Moje mile! Zbogom! Danes sem vas uãila zadnji-
krat!«

»O, sestra Elekta!« je zastokala v razredu. Njo samo
pa je ob‰la omotica, krãevita boleãina ji je stisnila osrã-
je. Nekaj Ïvepleno du‰ljivega ji je udarilo v grlo, du‰eãe,
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stra‰no. Krãevito naglo si je pritisnila ruto na usta. Tisti
ãas so se ji po‰ibile noge in se je sesedla za mizo. Dro-
ben curek krvi se ji je polil iz ust ãez belo knjigo.

»Saj ni niã, ljube moje, ne bojte se,« je vpilo v uãite-
ljici ubogo srce, ko je videla svoje uãenke vse plahe in
vznemirjene. Glasu pa ni na‰la. Zdaj ji je bilo, kakor da
je pre‰lo. Posilila se je:

»Mo-limo!« Uãenke so stale.
»Ave Maria . . . « je povzdignila uãiteljica glas.
Pa jo je zopet prijelo za srce, stisnilo, du‰ilo. Ves raz-

red je planil v divjem kriku in joku.
Uãiteljica se je onesvestila . . .
Zunaj pa je bilo sonce, majsko sonce; oblivalo je

samostan in sililo vsepovsod v tihe hodnike, v celice, v
pokoj kapelice z zamreÏenim korom, v ãistost spalnic in
‰um hladnega refektorija blizu kuhinje.

S cerkvenega stolpa je udarilo dvanajst, teÏko, trud-
no, ne kakor v dan, kakor v polnoã, ki je temna in Ïalost-
na . . .
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V refektoriju

Odsev zelene luãi je leÏal na belem prtu, s katerim
so bili pogrnili dolgo mizo v obednici. Zunaj pred

okni so stali namreã mogoãni javori, ki so branili sonã-
ni toploti do zidu in oken. Za mizo so sedele samostan-
ke in obedovale tiho. KroÏnik ni ropotal, ni zazvenãal
noÏ. Samo zaspani glas prelektorice matere Antonije se
je lovil pod stropom. Vse je bilo kakor vedno in le obrazi
samostank so bili za spoznanje bolj bledi, bolj trudni.
SedeÏ gospe matere prednice je bil ‰e prazen. Vsem nu-
nam je bilo znano, kaj se je bilo zgodilo in ãemu se je
zamudila. Zdaj je vstopila. Mati prefekta je udarila na
drobno zvonilo pred seboj. Prelektorica je prestala s ãi-
tanjem, obedujoãe nune so se dvignile in se poklonile.
·ele ko je gospa mati odmolila in sedla, je udarila mati
Konstantina zopet na zvonilo in dala znamenje, naj pre-
lektorica nadaljuje.

Tiha, mirna in visoka je bila stopila mati prednica na
svoje mesto. V njenem podolgovatem, trpko odloãnem
obrazu z neskonãno belim ãelom pod temnim nadglav-
kom ni bilo ne sence kak‰nega nemira ali pla‰nosti. Bilo
je marmornato obliãje z neÏno koÏo, da so prosevale
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drobne sinje Ïilice. Drobne, fine roke so ji bile prav tako
razrite od takih drobnih Ïilic. Podobna je bila po obra-
zu in kretnji portretu na steni, neki veliki dobrotnici
samostana, grofici s ãudno tujim ‰panskim naslovom.
Gospa mati Serafina, v svojem petin‰tiridesetem letu Ïe
petiã prednica v samostanu, se je bila rodila za svoj po-
sel. Njenemu nastopu se je klanjal sam domaãi kneÏji
‰kof, vladika, ki je menil o njej, da bi mogla biti po do-
stojanstvu svojega vedenja Ïe davno opatinja. Gospa
mati se je prisiljeno nasmehnila:

»Presvetli! Naj se zgodi boÏja volja, tudi táko breme
bi nosila.«

Ali je bila ponosna ali je koprnela po odlikovanju?
Kdo je vedel? Nikoli se ni nobeni njenih podloÏnic po-
sreãilo, da bi bila pogledala v du‰o gospe matere, niko-
li ni bilo nikakih prisrãnej‰ih odno‰ajev med njo in dru-
gimi. Druge matere in sestre so imele svoje dobrine in
svoje slabosti. Gospa mati Serafina ni imela ne oãitnih
dobrin ne oãitnih hib. In vendar ni bila nobena v samo-
stanu bolj samostojna, bolj izrazita: v eni osebi dekla,
gospodiãna, laikinja, sestra in gospa mati. Kakor druge
je imela svoje molitve, »opravke«, a samo njej primer-
ne, kakor druge si je odrekala sladko moãnato jed in bila
nejevoljna na sosedo mater prefekto, ãe jo je posnemala.
Kakor druge je ãastila Jezusa s ãudno neÏno ljubeznijo,
a vãasih se je zdelo, da mu mati prednica vendar ne
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»plete« rada nogaviãic in srajãic in da ga tudi ne moli
kot izbranega Îenina, marveã drugaãe. O vse drugaãe!
Ni pela, a je ljubila petje, ni pritisnila na tipke pri har-
moniju, a so vendar vsi vedeli, da zna igrati na orgle in
klavir, ni gojila roÏ in je vendar poznala vse boÏje in tuje
cvetje. Ni se ukvarjala z oltarjem, a je vendar takoj opa-
zila nesoglasje barv v ‰opku, ni uãila in je razumela vse,
vedela grajati odloãno in pohvaliti spodbudno. Razume-
la je latinski, govorila francoski in brala v italijanskem
prevodu Kempãanovo Hojo za Kristusom. Vãasih se je
zdelo, da je rahlo pristranska, da svojstvenega vedenja
ne trpi. A glej, prav s tisto, o kateri so mislile tovari‰ice,
da je stroÏja, je postala ljubeznivej‰a, posnela oãividno
nala‰ã kretnjo, o kateri so nune mislile, da ji ni v‰eã. Ni
jim bila zaupnica, a tudi stroga predstojnica jim ni bila.
Vse samostanke so ãutile nekam isto o njej; kadar so go-
vorile o njej, so jo imenovale zaupno »kralja«.

In kakor da si hoãe zasluÏiti ãudni priimek, se je vedla
gospa mati Serafina iz dne v dan ‰e popolneje, ‰e bolj
izbrano, da je bilo kar ãudno, kako ostro se hoãe razli-
kovati od vseh drugih, s katerimi je nosila isto obleko,
jedla pri isti mizi, Ïivela isto Ïivljenje.

Zdaj je udarila elegantno na zvonilo. Prelektorica, ki
je bila uãiteljica matematike, je utihnila. Gospa mati se
je z drobnimi ustnicami dotaknila vina v ãa‰i. Tih, pol-
glasen pomenek je za‰umel v refektoriju, nemirna rado-
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vednost Ïenske narave je silila v lica in v oãi, ki so se ozi-
rale po prednici. Tiho je spregovorila, a vendar glasno
dovolj, da jo je bilo sli‰ati vse doli do line, kjer so poda-
jali jedi iz kuhinje:

»Na‰a ljuba sestra Elekta je hudo zbolela.«
Mirno, kakor poveljnik svoje vojake, je objela vse

omizje. Kakor v pregledu so ji vzhajale matere, sestre,
laikinje in kandidatinje, vsaka v svojem znaãaju in obra-
zu:

Mati Rafaela s svojo pe‰ãeno uro ob sebi, katero je
jemala v cerkev in v posteljo in jo vsake pol ure obrni-
la. Sredi molitve se je znala zamisliti, rekla je temno be-
sedo, stavek ãudno bajalne mistike, modrost, kakor iz
svojstveno pisanega Razodetja.

Mati Cirila, kljuãarica, je meÏikala z levim oãesom;
tako iz navade, kakor da sloni nad ãrno emajlirano uri-
co, katere je znala popravljati in jih uravnavala vneto, da
je ure zamujala in zvonec presli‰ala.

Mati Silvija se je bila zami‰ljeno nekam zagledala. Kot
uãiteljici zgodovine ji je pri‰lo v spomin, da je poveda-
la v ‰oli napaãno letnico 1273 mesto 1237. Nemirno se
je zganila, kaj bodo mislile uãenke o njej.

Mati Anastazija, uãiteljica raãunstva, je ponavadi pi-
sala s prstom dolge redove ‰tevilk predse in ugibala na
pamet bilanco samostanskega premoÏenja. Îivela je s
knjigo samostanskih raãunov, iz leta v leto je rasla v njej
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nekaka idealna skopost. Do boleãine se je razburjala ob
misli na davkarje.

Mati Gabrijela, gluha vrtnarica, je sredi ti‰ine brez vse
zveze iz svojih misli na soãivje zavpila v sosedo kuhari-
co: »Seme je bilo kleno, zemlja pa ni zanj.«

Mati Antonija je bila debela, odloãna, zelo posvetna
nuna, zdrava, s kmetov doma, s teÏkega grunta. Dva
snubca je imela. Z bratom gospodarjem se je sporekla.
Trikrat je ‰la k spovedi in se posvetovala in odloãila, za-
htevala svojo doto in jo prinesla samostanu.

Posebna prijateljica ji je bila ãudno moãno rasla sestra
NeÏa, Afriãanka, skrbna samostanska vratarica. Prve
ãase je pla‰ila obiskovalce na porti, temnolica pod sne-
Ïeno peão. V tridesetih letih je bila barva njenega lica
nekam zbledela in nabrekle ustnice so se ji bile usu‰ile.
Kljub svojim sedemdesetim letom je bila ‰e vsa krepka,
hitra, vedra, z belim polnim zobovjem. — Govorila je po
svoje. Gospo mater je ãastila kakor boginjo, tovari‰ice je
ljubila Ïivinsko vdano, lahko ji je bilo preãuti ob bolni-
cah po tri noãi zapored. Ko pa je zaspala, je nista zbudila
ne ‰um ne ogenj. Ni »pletla«, kakor so druge. ·teti ni
znala. Pa jo je potolaÏila gospa mati, ki je bila tedaj mla-
da kandidatinja. Vzela jo je k razpelu in ji rekla: »NeÏa,
to bodi va‰ opravek. Umivajte ga!« In od tedaj je ãrna
sestra umivala svojega Jezusa s solzami in obilno molit-
vijo.
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NiÏe doli ob mizi je sedela sestra Engelberta, tiha, bo-
jeãa, sama vase zaprta. Nekak‰na nepotolaÏljiva bol ji je
kalila samostansko Ïivljenje. âutila se je tujko, ker je bila
med najrevnej‰imi. Prav niã ni bila prinesla samostanu.
Zato je vezla. Bila je spretna risarica, slikala je metuljãke,
vonjive roÏne ‰opke, tihe loge in sanjavo blaÏene angel-
ce. Uãenke so ji nosile barv, svinãnikov in pismenih
znamk, ker je bila brez znank, ki bi jo bile obiskovale.
Imela je nekje v bliÏini mesta sestro z otroki in surovim
moÏem in je nosila poleg svoje Ïalosti ‰e sestrino brid-
kost.

âuda‰ka, sama zase je bila uãiteljica petja, sestra
Ljudmila. Nikoli se ni smejala. Kadar pa je sedla za org-
le, se ji je obrazek razvnel, z odprtimi ustnicami je dvig-
nila glavico, kot da pije melodijo kovinastih pi‰ãali. Tudi
Ljudmila je bila revnega stanu, a oãividno ni niti misli-
la na to.

Prazna sta bila sedeÏa sester Elekte in Anaklete. Stol
matere Ignacije je bila Ïe davno zasedla druga. Tako
gotovo je bilo, da bolnica ne bo veã sedla nanj.

Na skrajnem koncu mize sta si sedeli nasproti gospo-
diãni kandidatinji Mercedes in Anka, prva o‰abno
samosvoja, druga zadrÏano vedra, cvet, ki raste v soncu,
smehu in veselju. In vendar je Anka mnogokrat jokala.
Vselej, kadar je imela obisk, kadar so pri‰li domaãi na
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obisk, naj izstopi in da ji ne bodo pustili, da bi se pre-
oblekla.

Tako je pregledala gospa mati vse svoje. Tu pa se je s
toplo ljubeznijo zagledala preko dolge mize v ostro re-
zano plemi‰ko lice grofice Mercedes. Pa je zdajci zaslu-
tila predirni pogled sivih Konstantininih oãi na sebi in se
obrnila k njej, ki je bila prefekta in ravnateljica ‰ole. Mir-
no, a hladno je rekla:

»Mati prefekta, ali ne mislite, da posedamo predol-
go?«

Mati prefekta je v zadregi povesila pogled. Vsakomur
je mogla gledati v oãi, in da vidi skozi zid, so govorile
uãiteljice o njej. Pred prednico ni vzdrÏala. Tem manj
sedaj, ker se je ãutila krivo. Nadzornik je bil pri‰el in nje,
ravnateljice, ni bilo pri sprejemu, obiskovala je proti
redu prav tisto uro svoje bolne »uãne moãi«.

Mehko in vendar nepriãakovano ostro je zapelo zvo-
nilce. Obed je bil konãan . . .

Gospa mati Serafina se je dvignila s kleãalnika pred
slonoko‰ãeno soho sv. Angele v oltarãku in veliko sliko
sv. Ur‰ule na zidu vrh oltarãka. Tiho je gibala z ustnica-
mi in se pokriÏala po latinsko. ·e ko je bila sama v svoji
molitviJe bila dostojanstvena in umerjeno elegantna,
kakor se je rodila za svilo in ponos. Izvlekla je urico, jo
zataknila v obleko in stopila iz celice v dolg hodnik, ki ga
je zaslanjal ob oknu oltar v podobi lur‰ke dupline z
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BrezmadeÏno, vso belo, sinje pasano, z roÏnim vencem
med sklenjenimi rokami. Gospa prednica je stopila k
oltarãku in se dotaknila zrelega lilijinega cvetu, da se je
osul. Nato je zastrmela bolno, Ïalostno navzgor v lice
Presladki, se tiho nasmehnila, obrnila sunkoma in ‰la.

Pred celico bolne matere Ignacije se je ustavila in po-
sluhnila. ToÏeãi glas hrome bolnice je bilo ãuti od zno-
traj:

»Oh, kaj naj ti ‰e pletem, sladko Detece boÏje. Srajãek
ima‰ pet sto, trideset sto nogaviãk, ‰estnajst sto roka-
viãk, petinpetdeset suknjic . . . «

Gospa mati Serafina se je pomilovalno nasmehnila,
pritisnila za kljuko in vstopila. Obraz se ji je ãudno Ïivã-
no podalj‰al. V sobi pri revmatiãni bolnici je zaudarja-
lo po ostrem ãlove‰kem izhlapevanju.

»Gospa mati!« je vzkliknila bolnica bojeãe preseneãe-
no.

»Obiskala sem vas, mati Ignacija,« je rekla prednica,
stopila k oknu in ga odprla. Vznejevoljila se je:

»Ali vam niã ne zraãijo?«
»O, gospa mati,« je ponovila bolnica. Kakor otrok je

bila vsa pla‰na in v zadregi. Prednica je stopala k njeni
postelji.

»Ali bi kaj radi?«
»Umrla bi Ïe rada in kmalu! Tako sem v nadlego,« je

odvrnila bolnica. Solze so jo polile.
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»Vsi imamo svoje kriÏe,« je menila slovesno hladno
mati prednica. Beseda ji je zvenela, kakor da ni zado-
voljna s preprosto bolniãino toÏbo. Mati Ignacija, ki se
je ‰e bolj zmedla, je jecljala:

»O, saj ne toÏim! Verjemite, gospa mati!«
Kakor da je ne sli‰i, je karala prednica:
»Mati prefekta je nejevoljna, ker se branite pribolj‰-

kov. To mi ni v‰eã, mati Ignacija.«
Bolnica se je opraviãevala:
»Saj vem, gospa mati, saj vem . . . Pa ni treba, niã ni

treba . . . sama nadlega me je . . . umrla bi.«
Bolnica je komaj opazila, da je prednica stopila k vra-

tom, jih odprla in ‰la. Plemenit vonj ji je segel v nos. Po-
znala ga je in ‰epetala:

»Kakor za kraljico, roÏe, lilije.«
Gospa prednica pa je ‰la dalje in stopila v celico ses-

tre Anaklete. Sestra Anakleta je stala ob zagrnjenem
oknu. Lice je pritiskala tesno ob zagrinjalo, Ïejna sonca,
barv in boÏjega dne. Misli so ji bile Ïalostne. Bil je ãas
tope bridkosti v njeni du‰i, trenutek silnega hrepenenja
po luãi: »In ãe Ïe ne smem gledati ne sonca ne dne, naj
oslepim, naj oslepim popolnoma!«

»Joãete se, sestra Anakleta!« je spregovorila glasno in
vendar umerjeno obÏalujoãe gospa prednica. Sestra
Anakleta se je obrnila mirno.

»O, gospa mati.«
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Stopila je prednici naproti in ji poljubila roko. Potem
je obstala pred njo s pove‰eno glavo in svojima mogoã-
nima stekloma pred oãmi na rahlo krivem nosu. Kanar-
ãek ob oknu je bolno in zategnjeno zacvrkutal.

»Kako vam je?« je vpra‰ala prednica. »Ali vas je Ïe
obiskal zdravnik?«

»Obiskal, gospa mati. Pravi —« Glas ji je zamrl.
»Kaj pravi gospod doktor?« je vpra‰ala prednica od-

loãno.
»Da ni bolje, gospa mati.«
»Da ni?« je vzrasel prednici glas. »A temu ste sami

krivi, sestra Anakleta! Okno odgrinjate!«
Tiho je stala sestra Anakleta pred njo. Pri srcu ji je bilo

tesno. âe bi vedeli, gospa mati, kako je to, biti brez son-
ca, brez dneva . . . Tako je mislila, a rekla ni niã.

In vendar je menila prednica, kakor da je razumela
njene misli:

»Sestra Anakleta, svet ni tako lep, kakor ga gledamo
v duhu.«

Rahlo je vzbrnelo osrãje sestri Anakleti, ganjeno je
rekla:

»O, saj vem, gospa mati! A teÏko je in vãasih —« Solze
soji zaãele polzeti izpod velikih okroglih stekel, vpetih v
svetlo jeklo.
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»Samo zveãer, ko je sonce Ïe zatonilo, smete previd-
no odgrniti, ljuba sestra!« je rekla prednica. »Ne igraj-
te se. Utegnili bi popolnoma oslepeti. Samo zveãer!«

»Da, samo zveãer, gospa mati.«
Zopet se je sestra Anakleta sklonila nad roko gospe

matere Serafine, ki je roko umaknila, kakor da se boji,
da ji ne bi kanila nanjo solza iz polslepih oãi . . .

Tiho so se zaprle duri za njo. ·la je dalje in vstopila v
celico sestre Elekte, tiho, sonãno sobico, polno vrtnega
vzduha in borovega vonja. Po tistem, ko se je bila sestra
zgrudila v ‰oli in bruhnila kri, si je sicer nekoliko opo-
mogla. Mogla je hoditi, a bila je silno slaba. Kratka pot
na vrt do Marijine dupline in nazaj jo je neskonãno
utrujala in ni mogla potem od trudnosti spati. »Vse je
odreklo,« je toÏila. Îlica se ji je tresla v rokah in veliki
kriÏ na roÏenkrancu, s katerim se je ukvarjala kakor dru-
ge, iz neke svete navade, jo je teÏil, da je zdaj in zdaj
vzdihnila: »Sladko breme, sladki trud!« KriÏ pa, ki je
leÏal bridkeje na srcu, je bila topa Ïalost:

»Niã veã ne bom uãila, ne bom videla svojih milih
malih.«

Ta trenutek, ko je vstopila prednica, je sestra Elekta
sanjala. S pol odprtimi ustnicami je strmela pri oknu v
motno vi‰njeve obrise daljnih gora. Tam za tistimi gora-
mi nekje se je bila rodila. Do teh zadnjih, bridkih ãasov
ni mislila na tiste hribe. Vse njene misli so bile pri
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opravku, v ‰oli. Zdaj pa je gledala v nemi zami‰ljenosti
domov in ãustvovala: »Z gora sem doma. Kako je le-to,
da sem tako mehka, tako sme‰no slaba —«

Vzdramila jo je gospa mati Serafina:
»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
»Na vekomaj, amen!« Sestri Elekti je ‰inila bolna rde-

ãica v bledo lice. Drobna, neznatna je stala pred visoko
prednico. Mehko je rekla gospa mati Serafina:

»Tako, tako! Veliko bolj‰i ste, sestra, veliko bolj‰i.«
Sestra Elekta se je nasmehnila:
»Za ‰olo, gospa mati, sem ‰e vedno preslaba.«
»Da, za ‰olo ‰e niste dovolj krepki,« je pritrdila soãut-

no gospa mati. »A za ‰olo je ‰e ãas, ljuba sestra, ‰e ãas.«
»Hudo se mi toÏi po njej.« je vzdihnila sestra Elekta.

Tih, hropeã ka‰elj ji je zahlipal iz prsi, komaj sli‰en je bil
njen glas. V njenem bolno cvetoãem licu pod belo nun-
sko peão je podrhtevalo v zadrÏanem joku. Oãi gospe
matere Serafine so se bile kakor vsesale v rdeãe pege na
njenem licu. Nekam zami‰ljeno je rekla:

»Da, na‰a najbolj‰a uãiteljica ste bili.«
Vidna radost je zasijala na bolniãinem obrazu.

Skromno je sklonila glavo in jecljala:
»Da bi le ‰e . . . le ozdravela . . . to bi se ‰ele potru-

dila . . . O! Tako lepo je uãiti.«
»Lepo!« je odvrnila skoraj hladno prednica, a prista-

vila takoj nato mehkeje, topleje:
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»Le pogum, sestra, in veselje in nobenih mraãnih
misli!«

»Da, da, niã mraãnih misli —,« je govorila sestra Elek-
ta, ponavljaje predniãine besede kakor otroci.

»In le niã nikar nobenega razburjenja!«
»Ne, niã razburjenja.« —
Gospa mati Serafina je pustila sestro Elekto samo, ne-

potolaÏeno:
»Noãem mraãnih misli, noãem razburjenja. Zdrava

hoãem biti! Jezus, ljubi Jezus, zdrava!«
Gospa mati Serafina je obstala za trenutek pred vra-

ti, kakor da premi‰lja. Nato je stopila k bliÏnjemu oknu.
Na samostanski vrt je videla. Sredi bujnih nasadov pa-
radiÏnika se je kretala gospodiãna kandidatinja grofica
Mercedes. Zdaj pa zdaj se je pripognila za pordevajoãim
sadom. Njene lepe, bele roke so sinile, njeno vitko, gib-
ko telo se je zaãrtalo na obilo nagubanem krilu. Potem
je zopet stala visoko vzravnana kakor prepla‰ena. Ali je
prisluhnila glasu iz dalje, od kdove kod? Ali je zastrmela
sama vase ob tajni misli, le njej poznani? Ob ljubezni iz
dni, ki so bili ‰e nedaleã, ob besedah:

»Grofici Mercedes . . . do smrti nesreãni Viljem!«
Gospe materi Serafini so se oãi ãudovito razvnele,

materinska ljubezen ji je sijala na licu.
Takratje gospodiãna Mercedes dvignila svoj obraz.

Nejevoljno se ji je razvleklo lice, ko je videla prednico,
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da jo opazuje. Gospa mati Serafina pa kakor da ni videla
njene nejevolje. Pokimala je z glavo in se nasmehnila.
Toplo, prisrãno je za‰epetala:

»Mercedes!«
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Umetnici in druge

Gospa mati Serafina je vroãila sestri Ljudmili nekam
zavaljeno pismo. S koncem svojih dolgih, finih

prstov ga ji je proÏila. V oãeh ji je sinil pomilovalno za-
niãljiv izraz; sestra Ljudmila ga je opazila in razumela.
Îivãno naglo je zataknila pismo v ‰iroki rokav. Lice ji je
posinjelo nad bledoto ‰laraste peãe. Trudna je ‰la v svo-
jo celico; zdelo se je, da se bo zgrudila na stopnicah in
da tava po hodniku kakor meseãna.

Sestri Ljudmili se je bilo tiste dni prej trikrat zapored
sanjalo, da brodi v vrtu belih roÏ. âudni cvetovi, tenki ko
trsje, drhtijo gibki, rezko vonjivi, rasto iz skrivnostno
mokrotnih tal. Sestra Ljudmila je verovala v sanje in je
vedela, da take pomenijo smrt. Preden je razgrnila pis-
mo, je vedela: brat ji pi‰e, ãudni ãlovek, vinski in pra‰iãji
prekupec v surovo ometani hi‰i nekje ob hrva‰ki meji,
trd z Ïeno, drobno, ãrnooko, ko plamen vzkipljivo in
jeziãno, trd z otroki, umazanimi do oãi, robat v besedi
z domaãimi in sosedi. Pi‰e ji, da je mati umrla pred ted-
nom, mesecem, morda Ïe pol letom. Sluãajno se je do-
mislil, da je treba sestri nuni to sporoãiti. Tri dni je vlaãil
v mastni listnici pismeni list z ovitkom. V osu‰eni tint-
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nik je nalil vinskega kisa, preme‰al in pisal. Zato zaudar-
ja pismo gnusno po kisu in obrabljeni listnici, da se ga
je gospa mati komaj s koncem prstov dotaknila.

Sestra Ljudmila je odprla v svojo celico. Tih, po rezedi
in azalejah zaudarjajoã pokoj ji je dahnil naproti. Sestra
Ljudmila je mukoma dvignila bledo obliãje in videla kri-
Ïano telo svojega Îenina na steni; zdrknila je na kolena
pred razpelom. Pokrila si je oãi in molila dolgo. Ko je
dvignila obraz, so ji bile trepalnice kakor vnete, toda
bledost njenih lic je bila izginila; umirilo se je bilo ob
njenih uporno trpkih ustnicah, ki so bile ohranile ta
otro‰ki trpki izraz njene ‰tirinajstletne mladosti vse do
te dobe v njenem tridesetletnem samostanskem Ïivlje-
nju. Rahlo je kinknila s kolenom pred KriÏanim in za-
‰epetala:

»Kakor hoãe‰, prijatelj moj, moj Îenin! Ljuba mi je
radost, ljuba bolest iz Tvojih rok!«

Segla je v rokav in razgrnila pismo. Stra‰na roka! Ve-
gaste ãrke, nobenih loãilnih znamenj. PoloÏila je pismo
razgrnjeno na okensko polico in brala in doznala, da je
brat bolno mater poslal v bolni‰nico, ker je bila »Ïe pre-
sitna in ji nihãe ni znal prav streãi«. Naj jo gre v bol-
ni‰nico obiskat, ãe more. Sestra Ljudmila si je pokrila
obliãje z rokami in zastokala:

»Ta ãlovek, v bolni‰nico jo je poslal. Uboga mati!«
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Vse telo ji je zaãelo drgetati. TeÏke solze so ji zavrele
v oãi in drkale po belem licu. Strmela je mrtvo skozi
okno:

»Uboga mati! Tolikrat si toÏila, da bi Ïe rada umrla in
naj te puste v miru doma, a te niso. V mesto so te poslali.
V kmetskem vozu te vlekli na vlak, potisnili na kola in te
polmrtvo oddali v bólnici za mestom. Tam leÏi‰, morda
Ïe dva, tri tedne, blizu mene, ki nisem niã vedela. Mati!
Takoj pojdem k tebi, prosila bom —«

Soãutno ji je legla neka roka na rame. Sunkoma se je
obrnila. Sestra Engelberta je stala za njo in dejala tiho:

»Sestra Ljudmila, gojenke so zbrane in ãakajo na pev-
sko vajo.«

Sestra Ljudmila je planila:
»Moj Bog, seveda, ãakajo.«
Sestra Engelberta je vpra‰ala:
»Mati so ti umrli, Ana?«
»Ne, v bolni‰nici leÏe,« je odvrnila sestra Ljudmila,

»obiskala bi jih rada. Ali me bo‰ spremila, Pepa?«
»Bom, Ana!«
»Pojdiva,« je dahnila sestra Ljudmila, Za roko se

drÏeã sta stopili iz celice. Videla ju je gospa mati in ju
pogledala ostro. Oni sta se izpustili.

»Zakasnila sem se —,« je zajecljala sestra Ljudmila.
Gospa mati je molãe prikimala.
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Zardeli od zadrege sta stopili prijateljici v sobo za pet-
je. Nekaj pozneje je napolnila sobo polglasna, sanjava
pesem. Melodijo je bila postavila sestra Ljudmila, bese-
de je bila zloÏila sestra Engelberta. Tihe, sladke besede,
dihajoãe neÏno tajno samostanske sreãe in bridkosti,
izliv ljubeãega srca Materi kriÏanega Îenina:

»Kako bi mogla po tej poti
in da bi k tebi ne pri‰la,
ki si od blaÏene mladosti
kraljica mojega srca . . . «

Naslednji dan je obiskala sestra Ljudmila v spremstvu
prijateljice Engelberte mestno bolni‰nico. Na‰la je ma-
ter v mrtva‰nici. Prej‰nji dan je bila umrla za operacijo.
Bledo, brez solz je privedla sestra Engelberta tovari‰ico
v samostan. Sestra Ljudmila je ‰la v kapelico in premo-
lila v njej tri ure. Pri veãerji je bila mirna. Nekak sladko
otoÏen mir ji je dihal z lic. Kakor da je zami‰ljena, je re-
kla polglasno:

»Bridkost si dal! Hvala prijatelj, ljubi Ïenin!«
Drugi dan je bil njen god. Prijateljica Engelberta ji je

poklonila drobno pesem za dar. Skupaj sta prebrali zad-
njo kitico, se razjokali in ponavljali zadnje stihe:
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» . . . o mati!
Domov je srcé zahotelo.
Gospod je zdaj tvoja sladkost.
O, mati!«

*
Samostanski ‰krjanãek, vesela gospodiãna Anica je po-
ve‰ala Ïe nekaj dni glavo in bledela. Oãe ji je pisal, da jo
pride obiskat v sredo. In zdaj je bila sreda in gospodiã-
na Anica je bila vsa nemirna. Njena Ïalost so bili njeni
domaãi obiski. Vznemirjali so jo do boleãine v svoji red-
nosti, s katero so se vraãali vsak mesec, dvanajstkrat v
letu. Anica se jih je vedno bolj bala. Pri‰el bo oãe, ãud-
noresni moÏ z brado, dobrohoten v besedi in vendar
trd; dober v oãi in vendar tako mrk, tako ãudno nejeve-
ren in uÏaljen, ãe‰ da hãi ni sreãna, da so jo bile ob‰le le
neumne muhe, ko je pobegnila z veselega gostilni‰kega
doma v tihi samostan. O, o! Anica je hrepenela po oãe-
tu, po moÏu z veliko oãetovsko ljubeznijo in skrbjo v
du‰i, da mu edina hãi ni sreãna, da je zapustila bogati
dom, sijajnost Ïivljenja. Hrepenela je po njem, sladka
pisma ljubezni in brezmejnega spo‰tovanja mu je po-
‰iljala, a kadar je pisal, da jo bo obiskal, je trepetala. Kaj
ãe pride in poreãe: Anica, in zdaj je dovolj tega, zdaj bo‰
‰la z menoj domov. Tvoj oãe sem, slu‰ati me mora‰, po-
kor‰ãina je tvoja prva dolÏnost. Odpustil sem ti tvoj ne-
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premi‰ljeni korak, toda zahtevam, da zdaj popravi‰.
Gospa mati sama so mnenja, da nisi storila popolnoma
prav.

Matere in sestre so ‰le iz refektorija v kapelico. Ob
strani je stala temnopolta sestra vratarica. Anici so za-
klecala kolena. Zdaj zdaj bo vzkliknila sestra NeÏa:

»Gospod papa so na porti, gospodiãna Anica!«
Deklica gre, je v‰tric ob sestri vratarici in obstoji.
»Gospodiãna —«
Anica se zgane.
»Mercedes,« pove vratarica. »Gospa markizinja teta,

visokorodna gospa Turska . . . «
Anici se zavrti v glavi. Kakor je prej obstala sunkoma,

tako plane zdaj naprej, v kapelico, in kipi v sladki gro-
zi, v neskonãni hvaleÏnosti:

»Jezus, mili, sladki! PriveÏi, priveÏi me k sebi, skrij,
skrij, da me ne najdejo, da bom samo tvoja! In oãetu,
dobremu mojemu papanu daj tako misel, da bo vedel,
da sem sreãna tvoja, samo tvoja.«

Nebe‰ki Ïenin ji je gledal z oltarja v otro‰ko Ïejne oãi.
Tedaj je sinil od nekod sonãni odsev ãez njegovo resno,
sveto obliãje; zdelo se je, da se je nasmehnil dobrohot-
no, milostljivo . . .

Nekaj dni za tem je izvedela Anica, da je bil oãe v me-
stu, in je ugibala, ãemu je ni obiskal. Kadar je na to po-
mislila, se ji je vedno zopet zasenãil obraz in je stokala:
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»Kadar bo zdaj pri‰el, bo zares. Niã veã ni dober,
niã veã ne bo popustil, vzel me bo domov, vzel me bo
s silo . . . «

Druge krati zopet se je razburjala do bridkih solz:
»Zakaj nimam sester! Bila bi jim v nadlego doma in

nihãe ne bi povpra‰al po meni. Zakaj nimam bratov in
sester!« In sredi Ïalosti je vzkipela: »In da so papa vdo-
vec! Îenili bi se, laÏe bi jim bilo brez mene!«

V svoji otro‰ko sladki pameti je molila tedaj gospodiã-
na Anica k Jezusu, svojemu Izvoljenemu:

»Daj, moj Sladki, tako pamet oãetu, da me ne bo silil
od tebe vstran. Daj, napravi kako, daj mu, ãe more‰, me-
sto mene drugo hãer, recimo rejenko, ali pa mu daj, saj
‰e ni tako star, Ïeno, da mi bo maãeha . . . «

Gospa mati Serafina, ki je s toliko skrbjo oprezova-
la du‰o svoje druge kandidatinje — gospodiãne gro-
fice Mercedes, izvoljene kmeti‰ke Anice ni videla, ni
umela . . .

*
Tostran porte za bolj izbrane obiskovavce na levi je stala
gospodiãna grofica Mercedes, onstran je ‰umela vsa v
temni pepelnati svili markiza Turnska, stara koketka z
lornjetom v roki in intrigantstvom v glavi pod plavo la-
suljo. Grofici Mercedes je bila stara teta s svojim omled-
no sladkim vedenjem zoprna v dno du‰e. Vendar ji je
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prijalo, da jo je teta pogosto obiskovala; nosila je s seboj
vonj dragih di‰av, katerim se je bila mlada grofica zaradi
domaãih prepirov in iz nekake Ïaljene samoljubnosti
odtegnila v samostan. Tu ob porti, ob ozki lini je kipel
od tete vanjo vonj sveta, posvetni blesk, ki ji je bil odgo-
jil lepo telo in mlado, nenaravno, zgodaj bolehno du‰o.
Kakor drobna mreÏa so puhtele te vonjave v tihi samo-
stanski vzduh, dramili v mladi kandidatinji Ïelje po Ïiv-
ljenju, vzburkali pokoj plemenite, ponosne du‰e, ki se je
bila, dasi preveã pod zunanjimi vplivi, toda vendar trd-
no in verno odloãila zavreãi sijaj, ljubezen, roÏe in par-
fum . . . Intrigantka teta je vsak teden skrbno pletla
mreÏo, v katero bi zajela mlado grofiãino du‰o, poteg-
nila jo zopet v svet, v salon, med toalete in kavalirje. O,
to bi bil zanjo zmagoslaven dan, ko bi se vrnila z lepo
grofico pod roko naravnost iz samostana v ‰umno soa-
rejo, prirejeno v ãast gospodu gospodu knezu s ‰pan-
skim imenom, gospe vojvodinji z Ruskega nekje, bogve-
di ali iz Moskve ali saratovske gubernije.

Tako je ãebljala:
»Ah, grofica Mercedes! Ne veste. Ne ve‰, dragica, ka-

ko je ta ãlovek zabaven! Charmant, ich übertreibe kei-
neswegs, ma petite! Kavalir, ves kavalir. Lani je bil v Sa-
hari. V eni noãi je ustrelil tri leve. Duhovit ãlovek! Ro-
mantisch. In preprost. Zlato srce, moja draga. Ko sem
mu govorila o tebi, je imel solze v oãeh in je rekel: ,Mar-
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kiza, ljubite jo — to si namreã ti, dragica, — markiza,’ je
rekel, ,ljubite jo, kakor mati.’ In potem, ne ustra‰ite se,
grofica, ma chére, dete moje, potem me je vzel s seboj
in mi zaupal, da te ljubi, in pri Ïivem Bogu me je zaro-
til, naj ti govorim — glej, tikam te, dete, — naj ti govo-
rim o njem.«

Tetki markizi je postal glas skrivnostno tih in je rek-
la:

»Mais non! To bi te Ïalilo in jaz si ne upam govoriti ti
o tem. To pa reãem! Saj se spominja‰ kneza Vranskega.
Ko je izvedel, kaj si storila, ve‰ li, kaj je rekel? Schade, je
rekel, quelle imprudence, moja draga! Apropos, skoraj
sem pozabila . . . Ah, dete! Nestrpna si, razumem. Sa-
mostanski red, seveda, seveda. Oprosti! Samo ‰e nekaj.
Glej, ne srdi se name, dragica, nisem mu mogla odreãi!
Vsilil, mais oui, ti reãem, vsilil mi je pisemce zate in pri
ãasti svojega rodu sem mu morala obljubiti, da ti ga iz-
roãim. To se pravi, ne gospod Vranski, oni drugi, ve‰,
oni iz Sahare, grof . . . «

Skrivnostno je za‰epetala neko ime.
Spretno in pretkano je nato potisnila drobno pismo

skozi lino, oprezujoãa mlado grofico, ki je nemirna segla
po listu in ga skrila v nedrje. Pretkan nasmeh je obrobil
drobne ustnice gospe markizinji. Opraviãevati se je za-
ãela in podajati grofici Mercedes poroãilo o darovih, ki
jih bo to uro pripeljal domaãi lakaj v samostan. Nato jo
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je hlinjeno pomilovala, kako je bleda, obenem pa ni hra-
nila s pokloni, da je neskonãno mikavna: »Prava orien-
talska lepotica si postala, Mercedes, biser, dete!«

Omotena od njenih besed in duha Ïivljenja, ki je vel
od svetske dame, se je odtrgala grofica Mercedes in od-
‰la v svojo sobico. S tankimi prsti je raztrgala ovoj pis-
ma in brala:

»Grofica! OboÏevana Mercedes!
Moje Ïivljenje ste in moja smrt. Tisti dan, ko boste

vzeli ‰lar, si bom pognal kroglo v srce. âe pa Vam je
malo mar ãlovek, ki samo eno ljubi na svetu, samo Vas
— usmilite se! Vrnite se iz samostana! Vsak ãetrtek
imam naroãeno koãijo, ki ãaka ves dan pri samostanskih
vratih. Deset korakov, boginja, deset korakov, oboÏeva-
na, zveãer ko se mraãi, in svobodni boste in jaz najsreã-
nej‰i ãlovek na zemlji. Umrjem za Vas, Edina, Najlep-
‰a! . . . «

In Edini, Najlep‰i je gledal bolno s stene na deklico, ki
je v du‰i bojevala boj za vse Ïivljenje. Videl je sanjav na-
smeh na njenem licu in bilo mu je je Ïal. Deklica pa se
je sme‰ila in ni opazila, da je vstopila gospa mati Sera-
fina, se ji pribliÏala in ji rahlo potegnila dehteãe pisemce
iz rok.

»Pustite,« je vzkipela grofica Mercedes.
»Ne, dete,« je rekla dobrohotno prednica. »Moram

vedeti, kaj ti pi‰ejo.«
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Gospe materi se je lice bolestno zresnilo. Takoj je do-
ãitala in rekla:

»Gospodiãna Mercedes! Oprostite! Vidim, da tega res
ne bi bila smela brati. A ker sem, gospodiãna, — zaupaj-
te mi svojo bolest! Zaupajte kakor materi, kakor prijate-
ljici.«

»Gospa mati!« je spregovorila grofica.
»Govori, dete,« je prosila neskonãno neÏno prednica.

»Svetovala ti bom, podprla te bom v bolesti.«
Grofica je molãala. Ko je dvignila glavo, je bila mirna,

skoraj prezirljivo hladna:
»Zaupala se bom svojemu Ïeninu!«
Prednica je prikimala, dasi ni vedela, ali je mislila kan-

didatinja Ïenina nebe‰kega ali ãloveka, rojenega iz Ïene
in gre‰ne . . .
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Anakleta in Elekta

Redno vsak dan je obiskala sestra Elekta svojo tova-
ri‰ico v bolesti, polslepo sestro Anakleto. Sestra

Anakleta je sedla na posteljo, sestra Elekta k mizi, raz-
grnila liste Annegarnove svetovne zgodovine in brala
uro in dve naglas, mukoma s svojimi ‰ibkimi prsmi in
vendar sreãna, da more storiti komu dobro. Med bra-
njem je zopet in zopet obujala v sebi mnenje, da je v ‰oli
in uãi. âe se je zavedela, zalotila sredi takih sanj, se je
bolestno nasmehnila, prenehala brati in menila proti
Anakleti:

»Glejte, zopet sem sanjala, da sem v ‰oli. O ãem sem
vam sploh brala?«

In sestra Anakleta je dvignila bledo obliãje s po‰astno
temnimi naoãniki in rekla:

»O sveti Mehtildi in saskem vojvodi Henriku.«
»Ali sem brala dolgo?«
»Precej! Hvala, sestra! Ni treba veã, utruja vas.«
»Samo ‰e dve strani! Saj vem, da radi sli‰ite.«
»Pa dajte!« In sestra Elekta ãita dalje:
»Mehtilda je dala pokopati svojega ljubljenega sopro-

ga v Kvedlinburgu v cerkvi svetega Servacija pred oltar-
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jem svetega Petra. Nato je Ïivela vdova samo svoji po-
boÏnosti in se je odpovedala vsemu svetskemu sijaju. ·e
pred petelinjim petjem je vstajala, pela psalme in deli-
la dobrote reveÏem in prosjakom, ki so prihajali rano
zgodaj. Potem je ‰la k sveti ma‰i. Tiho in skromno je Ïi-
vela. Nikogar ni Ïalila, nikogar obsojala in vse Ïalitve je
prena‰ala vdano. Pa tudi skrbi in Ïalosti ji niso priza-
na‰ale. Njena sinova Oton in Henrik sta se sprla . . . «

Tako je brala sestra Elekta o kraljici, ki sta ji lastna si-
nova storila hudo, potem obÏalovala svoj greh, poklicala
kraljevo trpinko iz pregnanstva, se ji poklonila, da jima
je odpustila in ju blagoslovila. Ti‰ji, vedno slabej‰i je bil
glas goreãe prelektorice in je konãno pre‰el v polglasno
‰epetanje; sestra Elekta je vzdihnila trudno vdano:

»Oh, sestra! Niã veã ne morem!«
Sestra Anakleta je bila vsa v zadregi; bilo ji je hudo,

dvignila se je in prosila:
»Saj vem! Saj to je zloãin, da mi berete in vas poslu-

‰am, ki vem, kako vam ‰koduje. A ste tako dobri in ho-
ãete brati, hoãete, sestra Elekta, in meni je dobro. Po-
slu‰am in potem ponavljam, ko sem sama, kar sem sli-
‰ala. Ponavljam in premi‰ljam, kako je to lepo knjiga po-
vedala in kako je bilo neki v Ïivljenju vse to vse drugaãe,
vse drugaãe. O, sestra! Ali ste tako dobri, samo ‰e to po-
glejte in mi povejte! âisto sem pozabila. Ali je vladal got-
ski kralj Vitika od leta 710 ali 700?«
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»Kralj Vitika? âakajte, sestra! Spominjam se, da sem
vam brala, a ne morem najti takoj.«

»Gotje na ·panskem,« svetuje sestra Anakleta in ses-
tra Elekta vzklikne:

»Res je! Kralj Vitika. — Kako ste rekli sestra?«
»Sedemsto desetega.«
»— je nehal vladati!«
»Oh,« je vzdihnila sestra Anakleta, »spomin me za-

pu‰ãa. Zaãetne in konãne letnice zamenjujem . . . «
Od zgodovine je pre‰el njiju pogovor na ‰olo in uãen-

ke in od tu na njiju lastno bolest. Druga drugi sta toÏili
bol. Sestra Anakleta je govorila o svojih oãeh in omenila,
da je zdravnik mnenja, da bi se morala dati operirati.

»Pa na to mi je stra‰no ‰e misliti,« je rekla, »stra‰no,
sestra Elekta. Pet tednov, pravi doktor, ne bi niã videla.
Bolelo ne bi, pravi, in boleãine se ne bojim. A pet tednov
niã videti!«

Sestra Elekta je vedela, da bo sestra Anakleta kljub
svojim ugovorom navsezadnje vendar morala privoliti v
operacijo in da bo od te operacije odvisno, ali bo zdra-
va ali pa slepa, ne za pet tednov, za vse Ïivljenje. Stra‰na
Ïalost ji je stisnila srce, solze so ji prikipele v oãi. Ni mo-
gla skriti svoje ginjenosti.

»Ali ste vzdihnili, sestra?« je vpra‰ala sestra Anakle-
ta. Sestra Elekta se je dvignila, objela sestro Anakleto in
zaihtela:
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»Vso kri naj bruhnem . . . ‰e enkrat, le vam, vam . . .
naj da . . . naj vrne Jezus oãi!«

»O sestra!« se je razjokala sestra Anakleta. »To biti ne
sme, to biti ne more! Ne, ne! Ne bom veã privolila, da bi
mi brali. U‰esa si bom ti‰ãala.«

Izplakali sta svojo Ïalost. Zunaj se je zaãelo polagoma
mraãiti. V belem licu muãenice sestre Anaklete se je
vnelo nekaj medle rdeãice. Nestrpno je stopala k oknu;
zdaj pa zdaj je vzkliknila in vpra‰ala:

»Ali je Ïe veãernica na nebu?«
»Ni je ‰e, sestra Anakleta!«
»Potem ‰e ne smem odgrniti,« je vzdihnila Anakleta

bridko, a vdano . . .
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Duhovne vaje

Kakor leÏe v ‰e tako samotno cerkvico vrhu zelene-
ga griãa prah s ceste in Ïivljenje z ulic, kakor obledi

polagoma ‰e najsvetlej‰a podoba, da jo morajo prevleãi
z novo barvo, in kakor se razdehtijo cvetke pred Mariji-
nim oltarjem, da jih od sobote do sobote zamenjujete s
sveÏimi, prav tako je s samostanskim Ïivljenjem. Samo
okence pri porti je, da pogleda vanj vãasih svet, cesta in
ulica. A tudi skozi to okence se ukrade prah, pride zlo v
redovni‰ko du‰o, da ni veã goreãa kakor prvi dan. Slika
nebe‰kega Ïenina obledi, dehteãe cvetje molitev in slad-
kih pokor se obdehti in ubogi Îenin ãaka, i‰ãe prve, sve-
te, najvi‰je ljubezni in je ne najde veã, trka na srca, a so
poãasna, da bi mu odprla, prosi hvaleÏnosti in je uÏa-
ljen, ker je ne vidi . . . «

Tako je zaãel propovedovati pri duhovnih vajah do-
maãi samostanski duhovnik. Z ve‰ão besedo in iskreno
preudarnostjo je iskal v du‰e in srca svojih ljubih ovãic.
Vse je mislil, a je vedno zopet govoril zdaj tej, zdaj drugi,
da bi ga bolje umela, da bi laÏe posluhnila, da bi prej
obrisala prah, ki se je bil nabral, in uvelo cvetje zame-
njala s sveÏim. Od dneva do dneva, zjutraj, ob treh po-
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poldne: in zveãer jim je govoril in ãudovito odkrival, ka-
kor je sam vedel in obãutil iz sladke ljubezni, s katero je
ljubil TomaÏ Kempãan in uãil ljubiti ‰e druge.

Iz goreãnosti prvih knjig Hoje za Kristom je rastel
propovednik v ljubezenski dvogovor med du‰o in Ïeni-
nom v ãetrti knjigi. âudovito je pela njegova latinska
beseda, ki jo je vselej sproti razloÏil. Neumljiva po bese-
di se je po smislu vedno jasneje ogla‰ala v samostankah.

»Amor vult esse sursum, amor vult esse liber, kvi‰ku
kliãe nebe‰ka ljubav, svobode hoãe, niã zunanjega, ne-
svetega je ne sme kaliti. Amor vigilat, ljubav ãuje. Kdor
ljubi, bo zaradi ljubega svojega sprejel vse bridko in teÏ-
ko; paratus omnia pati, vse bo trpel zaradi Jezusa. Vse
prenesel, boj in bol in napast.«

Tako so mu tekle besede.
In ko je govoril po ustih Izbranega, ki oãita du‰i nje-

ne slabosti, je bilo, kakor da se s prstom dotika vsake
posebej med nunami in da kaÏe nanje: na mater pred-
nico, na prefekto, na uãiteljico mater Anastazijo, na ma-
ter Silvijo, na sestro Engelberto, na kuharico Antonijo,
na vrtnarico Gabrijelo, na kljuãarico Cirilo, na slepo ses-
tro Anakleto in na bolno Elekto, na Ïivahno kandidat-
ko Anico in resno Mercedes.

»Vzdihni in se kesaj, da si tako lahka za smeh in tako
trda za jok.«
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»Vzdihni in se kesaj, da tako rada govori‰ in tako
teÏko molãi‰.«

»Vzdihni in se kesaj, da si tako hitra za spanje in tako
poãasna za delo.«

»Tako redko sem zbrana,« se je tedaj kesala in obtoÏi-
la sestra Ljudmila.

»âenãe poslu‰am rada,« se je sodila mati Antonija.
»Izbirãna sem pri jedi,« je toÏila sestra Elekta.
»Tam debilis in adversis,« je vzdihnila sestra Anakleta

in umela: »Tako ‰ibka sem v nadlogah.«
In potem je bilo, kakor da govori samo trem, najvi‰ji,

gospe materi Serafini in gospodiãnama Anici in grofici
Mercedes.

»Ad serviendum venisti non ad regendum, da bi slu-
Ïila, te je Jezus poklical, ne da bi kraljevala,« je uãil pred-
nico.

»Qui aliud quaerit quam pure Deum et animae suae
salutem, non inveniet nisi tribulationem et dolorem —
le Ïalost in bridkost bo‰ na‰la, ãe bo‰ kaj drugega iska-
la mimo Boga in du‰i njene re‰itve,« je prigovarjal gro-
fici.

Anica pa je vsa razjokana razumela, da misli prav njo,
in so ji drhtele pol odprte ustnice in je ãula:

»Oportet te stultum fieri propter Christum. Preprosta
bodi zaradi Ïenina nebe‰kega!«
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In ‰e je uãil o nestalnosti srca ãlove‰kega. »Noli cre-
dere affectui tuo; qui nunc est, cito mutabitur in te —
zdaj je goreãnost v tebi, zdaj je Ïe ni veã. Prava pot za
Ïeninom je v duhu modrosti in vztrajnosti. âe pa pride-
jo sku‰njave, ne obupuj! Ni ga svetca boÏjega, da bi ne
bil trpel pred napastjo pekla. V zmagi je re‰itev.«

»Eris liber in corde — v srcu svojem bodite svobodne
in temé vas ne bodo objele, tenebrae non conculca-
bunt.«

»Non conculcabunt,« je vzdihnila sestra Anakleta.
Propovednik je vzdignil roko za blagoslov. Takrat se

je sestra Elekta zgrudila in so jo odnesli nezavestno v
njeno celico.

*
In ‰e neki drug dogodek je potresel du‰e samostanskih
nevest tiste dni.

Zveãer pred jutranjim obhajilom, ko so se bile zbra-
le v oratoriju, je zunaj na hodniku nekaj ãudno zastoka-
lo in padlo z zamolklim ‰umom. Mati prefekta se je
dvignila s stola in ‰la ven; na‰la je hromo mater Ignaci-
jo na tleh. Samostanska dekla, ki ‰e ni bila vajena hi‰-
nemu redu, ji je bila pomogla, da se je oblekla, da je pri-
lezla do oratorija. Tu so jo zapustile moãi, da je zdrkni-
la dekli iz rok, ki je plaho zbeÏala.
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Prenesli so mater Ignacijo nazaj v posteljo. Gospa
mati je stopila k njej in rekla:

»Mati Ignacija, Goreão so vas imenovali. Kar pa ste
danes naredili, ni bilo prav.«

Potem pa je rekla:
»A danes vas ne karam. Zaradi Kristusa ne, mati Igna-

cija! Molite zame!«
Uboga bolnica se je sku‰ala opraviãevati.
»Saj vas vendar hvalim,« jo je pogovarjala prednica.

Bolnica pa jo je prijela za roko in ji jo poljubila . . .
Niã niso govorile, a so vendar vse vedele: matere, ses-

tre in kandidatinji. Vse so ãutile tiste dni, kako je gospa
mati vsa njihova. In gospa mati je podobno ãutila:

»Glej jih, moje so, sestre v Kristu!«
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Spoznanje sredi noãi

Vsi v samostanu so se Ïe teden dni razburjali, ker se
je sestra Anakleta upirala in nasprotovala operaciji.

Doktor je rekel, da se mudi. Sestra Anakleta pa ni hotela
niã sli‰ati in je jokala. Potem se je spet ‰alila, da doktor
niã ne ve, da ji je vse eno: naj da, gospod Jezus, kar je od-
menjeno. Samo njegovi volji da se bo pokorila. On edi-
ni da ji je tolaÏnik, on edini doktor. âastite matere in
sestre pa so prihajale, ji prigovarjale in jo prosile. Vsa-
ka po svoje.

Pri‰la je mati vrtnarica Gabrijela. Pol ure je nepresta-
no vpila o cvetju. Vedela je namreã, kako ljubi sestra
Anakleta cvetje in bilje, da zna vsaki zelenjavi celo latin-
sko ime. Mati vrtnarica je tako obraãala besede, kakor
da je sama Ïe izgubila vse veselje do roÏ, do vrta in gre-
dic in da je nujno potrebno, da se zavzame za vrt in roÏe
sestra Anakleta. Sestri Anakleti je zaigral ljubezniv na-
smeh ob ustnicah. Vesela je bila dobre matere vrtnari-
ce. Mati Gabrijela pa je menila nekam navidezno po
strani, da bi bila tako torej vsa ta zadeva skoraj Ïe ure-
jena.
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»Samo tisto malo operacije, sestra, tisto je ‰e naro-
be . . . «

Sestra Anakleta je povesila glavo in molãala uporno.
Gluha vrtnarica pa je od‰la zadovoljna. »Kaj misli,« si

je dejala, »nisem ãula, pa je ona mene tem bolj.«
Pri‰la je mati kuharica. Moãna, zdrava. Sama ‰ala je je

bila. Operacija! Kak‰na operacija? To pa operacija. La-
rifari. Malo zmletega cukra da bodo pihnili sestri Ana-
kleti v oko, pa bo dobro. Oster cuker, ki se v oãesu raz-
topi. Pol ure bo skelelo. Naj skeli, da le pomaga. Tako pa
seveda ni niã. Tako Ïivljenje v zaprti, temni in zagrnje-
ni celici. Sestra Anakleta je zajokala. Mati kuharica je
od‰la nejevoljna.

Pri‰la je mati Rafaela s pe‰ãeno uro in je sedla k ses-
tri Anakleti in pripovedovala skrivnostno:

»Ob enajstih ponoãi . . . Sredi poti med veãnostjo in
zemljo so me vzeli iz postelje in me prenesli v belo sobo
na operacijsko mizo. Svojo pe‰ãeno uro sem drÏala
krãevito. Potem so mi jo sku‰ali vzeti, pa nisem dala.
Navezali so mi krinko na nos pa naj ‰tejem. Malo ãud-
no je bilo, ãudno, pravim, ne hudo. Pa sem videla in sli-
‰ala. Moj Jezus je pri‰el in je spregovoril in me tolaÏil. ·e
vedno sli‰im njegov sladki glas. ,Sestra Rafaela,’ je rekel,
,niã se ne boj. Danes ti je petindvajset let. Stra‰no rano
ti bodo vsekali v drob, a umrla ne bo‰. Stara bo‰, siva, ob
palici bo‰ lezla in tako ti bo, kakor da si teÏko sanjala o
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tej bolezni in tem strahu.’ In tako je tudi bilo. Vse je
ugasnilo, in ko sem spet spregledala, sem leÏala v po-
stelji. Ura ob meni se je bila iztekla in sem jo obrnila. ·e
dva tedna sem leÏala, potem sem vstala. Takrat me je bil
satan obsedel in tako zdravo sem se ãutila, da sem rek-
la v svojem srcu: ,·koda, da sem ‰la za nuno.’«

Globoko je segla odkrita pripovest matere Rafaele
sestri Anakleti v srce. Ob Ïivi pripovedi je bila pozabi-
la, ãemu ji baja vrstnica. Takrat pa je zaklicala mati Ra-
faela nejevoljno, naravnost:

»Saj ti ni ‰est let in pamet ima‰. Poslu‰aj zdravnike in
stare ljudi, ki tudi nekaj vedo.«

Minil je dan, pri‰el je ãetrtek. Samostanke so opravi-
le tedensko izpoved. Proti veãeru tistega dne je pri‰el
doktor nepriãakovano ‰e enkrat k sestri Anakleti. Pre-
iskal jo je in rekel osorno:

»Sestra, ‰e en dan utegnete. Privolite v operacijo! V
soboto bo Ïe prepozno.«

»Naj bo,« je odvrnila sestra. Pre‰el je petek. Zmrtvo
odloãnostjo je legla spat. Zamolklo, trudno je sli‰ala biti
nekod v mestu cerkveno uro dvanajstkrat. Tedaj jo je
ãudno streslo. Vzelo se je nepoznano vanjo. Stra‰na tes-
noba ji je stisnila srce. Ali je storila prav? Zakaj se je to-
liko upirala zdravniku? Ali je bila pla‰na tako? Ali je ho-
tela Ïrtev? Komu je Ïrtvovala svoje oãi? Ali jih je Jezusu?
Saj jih ni! O, da bi jih bila, bila bi mirna, sreãna, oãitek



BESeDADOM GOSPE MATERE SERAFINE

47 

v vesti bi spal, pa ji vest glasno oãita in ji je za znamenje,
da ni prav ravnala. Kakor njenemu sladkemu Îeninu so
ji rekli, naj gre, da jo bodo ranili z Ïelezom. Njen Îenin,
njen Sladki, za smrt Izdani, je ‰el, ona pa je rekla: no-
ãem! Kak‰na pa si, nevesta, kak‰na, sestra Anakleta? âe
bi bil on sam, on, tvoj Izvoljeni pri‰el in rekel: pojdi, daj
se operirati, ali ne bi bila ‰la? ·la bi bila. Pa saj ni pri‰el,
niti v sanjah ni zapovedal. Ali res ni?

Srce ji je zatrepetalo. Skrivnostno je razumela in ve-
dela: pri‰el je. Po gospé materi je pri‰el, po materi vrt-
narici, po materi kuharici, po materi Rafaeli, po vseh
tovari‰icah pa po doktorju, ki je bil uÏaljen in jezen. Î
njimi vsemi je pri‰el Sladki in opominjal in prosil, pa ga
ni spoznala ne videla ne sli‰ala . . . Zdaj pa je petek mi-
nil, sobota je in zdaj je prepozno. Slepa bo do smrti in
niti Ïrtve ni prinesla svojemu Gospodu . . .

Sestra Anakleta je zakriãala v svoji srãni bolesti; tedaj
so se odprla vrata v njeno celico. Nekdo je vpra‰al:

»Sestra, ali ste se morda vendar odloãili?«
»Jezus, moj Izbrani! Tvoja volja naj se zgodi! âe ho-

ãe‰, takoj, takoj si dam izrezati oãi,« je vzkliknila brlja-
va sirota, ki jo je bil ãudni obisk presenetil v uri, ko je kar
klicala po znamenju.

»Deo gratias,« je zamrmrala temna postava in izgini-
la.
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Bila je mati prefekta. Ni ji dalo spati, ni bila legla.
Upala je, da se sestra Anakleta le premisli. Ob njeni ce-
lici, ob vratih je prej Ïdela in prislu‰kovala. Zdaj pa je
hitela, da uredi prevoÏnjo v bolni‰nico. Vedela je, da je
zdravnik moãno stra‰il in da ‰e ni prepozno. A morda je
bilo vendar. Tudi zdravniki se motijo. Morda je bilo ven-
dar prepozno v tisti pozni polnoãni uri . . .

Sestro Anakleto so prepeljali v bolni‰nico.
Ko je mati prefekta pripovedovala gospe prednici

svojo zgodbo ponoãi, se je prednica vznejevoljila. Trdo
je rekla:

»Morda vas je Jezus navdahnil, da ste bedeli, in je
prav, kakor se je zgodilo. A v enem vas moram karati.«

Vrasel ji je glas do preãudne hladnosti:
»Prva v samostanu sem jaz. In mene, svojo prednico,

mati prefekta, bi bili morali zbuditi.«
Mati prefekta se je molãe poklonila. Ko pa se je mati

prednica obrnila, ni mogla mati prefekta, da bi ne za-
mrmrala nejevoljno za njo:

»Sitna si in o‰abna. Pa saj vse vemo, kako je s teboj in
da si iz grofovske krvi, Bog ti v greh ne ‰tej!«
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Krvava lilija

Sestra Engelberta, kako pa napravite, kadar pesnite?«
je vpra‰ala sestra Elekta svojo tovari‰ico. Nuni sta

sedeli na vrtu ob zidu v toplem zati‰ju. Nebo nad njima
je bilo tako kakor navadno po viharni noãi poleti. Îivo
so se gnali kopiãasti oblaki pod ãistim nebom, zaslanjali
sonce s svojim temnim jedrom in slepili oko s svojimi
svetlimi robovi. Kadar so ‰li pod soncem, je zavelo hlad-
no v sapah, ki so se obudile iz sence. Kadar pa so obla-
ki pre‰li, je udarilo sonce Ïgoãe in trpko na oãi in polt.
Iz zoprne vroãine, ki je pekla na koÏo, se je dramila ses-
tra Elekta v trpko nemirnost zmraÏenega mi‰iãevja.
Sestra Elekta je bila resno bolna, slaba. Ponoãi je trpela
v nadleÏnih znojih, ãez dan jo je veãkrat obhajala omo-
tica. Skoraj neprestano jo je bolela glava. Tudi trgalo jo
je in Ïelodec ji je slabo sluÏil. Kljub svojim telesnim nad-
logam je bila duhovno bistra. Vedela je, da gre h koncu,
pa se ni bala. Samo rahlo, prav rahlo jo je bolelo, ker se
je vedno sproti zavedala, da mora dan za dnem jemati
‰e eno slovo in ‰e eno od vsega tistega, ki se ji je bilo
priljubilo in na kar se je bila navadila. V sestri Engelberti
je na‰la v teh trudnih dneh prijateljico, ki jo je umela in
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mogla iti za njenimi skrivnostno svojstvenimi, bolnimi
hrepenenji. Engelberta je bila pesnica, Ïe sama po sebi
sorodna tihi notranji sli sestre Elekte. Umela je bolnico.
Tisto uro, ko sta sedeli v menjajoãi se toploti sonca in
sence na vrtu, je bila sestra Engelberta skorajda bolj
bolna kot Elekta. Îe nekaj dni ji je nekaj leÏalo v udih.
Ni odleglo. Pa se je tajila in skrivala. Sram jo je bilo zbo-
leti.

»Pa kako napravite, kadar pesnite?« je vpra‰ala Elek-
ta.

Sestra Engelberta se je otresla tope trudnosti, ki jo je
bila zajela, in je rekla lahkotno, spro‰ãeno:

»To vendar lahko vsak ãlovek ve. Papir vzamem in
svinãnik, nato napravim sliãico: stre‰ica, ãrta, stre‰ica,
ãrta . . . dve, ‰tiri, ‰est vrstic v stikih a a b b, ali pa a b a
b c c, kakor pove uho. Potem pa zami‰ljam besede.«

Elekta je zmajala z glavo:
»To vem, ljuba sestra, ampak kaj mislite, ko pi‰ete?

Od kod jemljete besede?«
»Tako zapi‰em, kakor pride. Samo na to pazim, da bi

ãim slaje zapelo.«
»âim slaje zapelo.. .« je ponovila Elekta. Engelberta

pa se je sveto razvnela:
»Prevzame me. Bridko je in sladko in kar samó poje v

u‰esih. Obudi se sredi molitve, vãasih sredi pesmi, sre-
di pridige. Vãasih pa gledam kakor sama vase in mislim,
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kako je z menoj. Ljubim Jezusa in njegovo sveto Mater,
pa mi je sladko in dobro v molitvi in pokori in v hrepe-
nenju po veãni sreãi.«

Elekta je trpko vzdihnila:
»Zakaj ne znam ‰e jaz delati pesmi.«
»Poskusite,« je rekla Engelberta. »Mnogo se da nauãi-

ti. Le ãutiti je treba. Prisiliti seveda ni moãi niãesar.«
»Vem, razumem,« je odvrnila Elekta. »âutiti, seveda,

ãutiti bi morala prav.«
Umolknila je in se stresla v senci, ki je dahnila pod

oblakom. Nato pa je nenadoma vpra‰ala:
»Sestra Engelberta, ali ste Ïe napisali tudi kako nove-

lo?«
»·e ne,« je odvrnila tovari‰ica.
Manj zaupno je rekla Elekta:
»Ko sem bila ‰e otroãja doma, sem mnogo tega bra-

la.«
Engelberta je trudno prikimala:
»Jaz tudi. Pa zdaj nam ne pristoji veã tako berilo. Pre-

veã je posvetno.«
»Posvetno,« je ‰epnila Elekta trpko in zopet obmolk-

nila. Potem pa je proseãe prijela Engelberto za roko in
‰epetnila:

»Jaz sem sama nekaj takega napisala.«
»Novelo?«
»Novelo? Ne vem, zdi se mi tako.«
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Engelberta je oÏivela in vpra‰ala bojeãe:
»Seveda, novelo o duhovni ljubezni paã, ne o posvet-

»Ne vem, kako,« je odvrnila Elekta. »Tako samo od
sebe se mi je dalo. Tako kakor mislim in kakor sem doÏi-
vela. Tako menda mi je pri‰lo kakor vam, kadar pesmi
delate.«

Engelberta je pogledala zaãudeno na druÏico. »Svo-
jo novelo mi morate pokazati,« je velela. Elekti je bilo v
preãudni srameÏljivosti zardelo belo lice.
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oblak. V senci je zavelo hladno. Listi so za‰umeli Engel-
berti v rokah.

»Kako lepo in ãedno pi‰ete,« je dejala.
»Preberite, kadar boste sami, « je rekla Elekta. Nato

pa je stra‰no plaho planila:
»Skrijte vendar!«
Izza trtnih nasadov je stopila gospa mati Serafina. Ob

levi ji je ‰la laikinja gospodiãna Mercedes. Sestre Elek-
te in Engelberte gospa mati ni niti opazila. Gospa mati
Serafina je gledala z ljubeznijo v samostanu le eno: gro-
fico Mercedes . . .

*
Sestra Engelberta je brala Elektino novelo. Listi v roki so
ji trepetali. Elektina povest je bila stra‰na zgodba. V so-
mraku mrleãe svetilke je bila ‰e skrivnostnej‰a in stra-
hotnej‰a. Ko je prebrala, si je sestra Engelberta obraz
pokrila z rokami. Ni smela verjeti, da bi bila mogla kaj
takega napisati tiha, skromna, ko cvetka nedolÏna Elek-
ta. Od kod se je le to vzelo v domi‰ljiji tega otroka, je
trpela. »Hudo jo bom morala pokarati. Lepa reã takale
,krvava lilija’, pa ãe jo napi‰e ‰e samostanka!« Engelber-
ta je dobrala in drÏala nato list za listom nad sveão, da
je zgorel. Ko je poÏgala zadnji list, so ji bili prsti ãrni od
dima. Legla je. âudne, motne sanje so ji rasle v spanec.
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Stra‰na zgodba iz novele se je spovraãala v njeno sanj-
sko gledanje. Zgodbe »krvave lilije« . . .

Zdramila se je s plahim krikom. Sanje so bile ugasnile.
Videla je, da se dani, ãula je domaãi zvonec, ki je klical,
da je treba vstati. Vstala je, pa se sesedla ob postelji in se
onesvestila. Tako so jo na‰li, poloÏili nazaj na posteljo in
poklicali zdravnika. Pregledal jo je in spoznal, da je zbo-
lela nevarno za golico . . .

Stra‰no je trpela tiste ãase sestra Elekta. Niso ji dali,
da bi obiskala bolnico. Nikogar ni imela, da bi se mu
zaupala. Skrb, kaj je z novelo, jo je huje potlaãila, kot so
jo meseci bolezni prej . . .

Po petih tednih je stopila Engelberta zdrava k Elekti
v celico. Na‰la jo je strahotno slabo. Ko je Elekta zagle-
dala Engelberto, je planila k njej in zajokala. Mirno je ‰la
Engelberta tovari‰ici ãez lice s svojo roko in rekla:

»Ta moja bolezen! Oprostite, sestra! Saj si lahko mis-
lim, kaj ste prestali zaradi svoje ,Krvave lilije’.«

»O, vrnite mi, da uniãim,« je prosila Elekta.
»Uniãila sem Ïe sama,« je povedala Engelberta; »pre-

den sem legla tisti veãer, sem vse seÏgala.«
»Hvala vam!« je ‰epetnila Elekta.
»Neumna povest!« je pripomnila Engelberta. Tedaj jo

je Elekta osuplo pogledala. Nato je briznila v pridu‰en
jok:
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»Ne, sestra! Povest je resniãna. Krvava lilija sem jaz
sama.«

Engelberti so se vnele oãi v brezmejnem usmiljenju.
Vendar je rekla navidezno hladno:

»Pa ãe bi tudi bili. Bolje, da je to zgorelo in da vemo
le trije, vi, jaz in najin Îenin v nebesih.«
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Moram ga videti

Poletje se je nagibalo v jesen. V samostanu so Ïe z
nestrpnostjo ‰teli dneve, ko se bo zopet zaãela zu-

nanja ‰ola. Takrat se je oglasilo v sestri Elekti novo hre-
penenje, Ïiva Ïelja po ‰oli, po uãenkah, po tihih, sladkih
urah sredi med mladimi mestnimi uãenkami, ki so na-
videzno ãudno zrelo resne, v resnici pa ‰e ãisto otro‰ke.
Sestra Elekta je listala z bridkostjo v srcu po svojih sta-
rih beleÏnicah. Ime za imenom je brala, toplo prisrãno,
kakor imena najdraÏjih, najbliÏjih. Nekega dne je bila
domislila in sklenila, da bo stopila h gospé materi in jo
prosila, naj ji dovoli uãiti vsaj nekaj ur na teden. Tako je
tudi storila. Gospa mati Serafina je bila ganjena in ji je
dovolila, s pogojem, da zdravnik ne bo branil. Toda
zdravnik je rekel osorno in kratko, da ne. Ta zdravnik!
Zadnje mesece se je bil ãudno postaral, postal trd in ne-
vljuden. Vse samostanke so slutile, ãemu, in tudi sestra
Elekta je vedela: operacija Anakletinih oãi se je bila sko-
raj ponesreãila. Îe tretji mesec je bila uboga sestra v
bolnici. Dan za dnem so jo pregledovali. Tri tedne po
operaciji je obljubil primarij: »Sestra, ‰e ‰tirinajst dni!«
·tirinajst dni je minilo. Razvezali so ji obraz in utihnili.
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Nekdo je rekel: »Sestra, samo ‰e nekoliko, ãisto majhno
potrpljenja!« Anakleta se je vdala v vse. Muãna, nes-
konãno bolj bridka druga operacija je sledila prvi. In
zopet je minilo pet tednov in sestra Anakleta ‰e ni smela
videti, ‰e ni smela vedeti, da je sonce, da so barve, da so
pisane in bolj Ïive iz dneva v dan. V svojem licu je ãutila
umerjeno toploto septembrskega sonca, ãutila je moã-
ni, krepki vonj sadnega drevja, medene ajde, ki je valo-
vala tri streljaje za bolni‰nico v polju vse dalje in dalje;
z ranjenimi oãmi, nevajenimi sonca, ni smela videti.
Sonce bi ji bilo izpilo oãi, nebe‰ko, stra‰no, naravno bo-
Ïanstvo bi ji bilo usekalo huj‰o rano v ãutnice, kakor jih
je mogel zdravnikov noÏ, ki ji je hotel dobro. Dvakrat na
teden so jo obiskovale tovari‰ice, gospa mati, mati ku-
harica, mati Rafaela, sestra Ljudmila in vse druge. Vsa-
ka, ki jo je obiskala, ji je prinesla svojih darov, darov, ki
je pa niso veselili. Kar je imela oãi zavezane, je dobila
vtis, da ne Ïivi, da le nekako Ïivotari. Jed, in ãe je bila ‰e
okusnej‰a, se ji je zdela plehka; sad, ‰e bolj soãen in me-
den, ji je bil voden. Njej prvi je poslala gospa mati pred-
nica sadje iz domaãega vrta. Sestra Anakleta je bila ve-
sela in je ãutila hvaleÏnost, a sadja se ni dotaknila. Dala
ga je tovari‰ici.

Tej sestri usmiljenki se je bila moãno privadila. Kadar
je bila dobre volje, jo je klicala, ‰aleã se:
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»Sestra Pia, sestra Naoãnik, kaksno vreme imamo da-
nes?«

In usmiljenka Naoãnik je odgovorila s svojim tihim,
bojeãim glasom, kakor da se vedno sramuje in je v veã-
ni zadregi:

»Lepo vreme imamo, sestra Anakleta!«
»Ali je Ïe pozno, sestra?«
»Deveta ura!«
»Deveta Ïe! Sonce stoji torej ‰e tostran gradu?«
»Ne, sestra! Samo ‰e stolp cerkve Jezusovega srca se

ble‰ãi v njem!«
Za trenutek sta sestri umolknili, dokler ni vpra‰ala

sestra Anakleta znova:
»Ali se planine vidijo?«
»Zelo ostro. Samo rahla meglica leÏi ob njih.«
»To pomeni lepo vreme.«
Mimo okna se je pripodila glasna jata vrabcev. Bolest-

no je zadrhtelo v bolnem Anakletinem licu:
»To so vrabãki, jelite?«
»Da, vrabãki, toda eden je skoraj rumen in vsi beÏe

pred njim.«
»Poglejte natanãneje, sestra; ãe beÏijo pred njim, go-

tovo ni vrabãek. Boje se ga.«
»Res, boje se ga. Oh, saj res ni vrabãek.«
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»Kajne da ni? Kanarãek je. Iz kletke je u‰el in zdaj i‰ãe
bratcev in jih ne najde. UboÏãek, razãupali mu bodo
mehko perjece.«

V takih pomenkih in tem ãustvovanju so minevali
temni dnevi sestri Anakleti. Bila je Ïe otopela in se pri-
vadila dnevnemu redu, vsakdanji vizitaciji, ki ji je bila
bolj muãna kakor zdravnik, ko se je sklanjal nad njen
obraz prav tako kakor nad stokrat stoti drugi. Zanjo je
bil zdravnik prvi mo‰ki, ki ji je hodil z roko ãez obraz,
ãez lice in se dotikal njenega telesa. V teh ãasih se je
sestra doloãno zavedela, ãesa se je kar nagonsko pred
operacijo pravzaprav bala. Zdaj ji je bilo postalo oãitno.
Bala se je mo‰kega, mo‰ke krepke, ritmiãne sape, bala
brade, ki se je je sluãajno dotaknila in jo premrazila do
nervoznosti, bala mirnih, prijetno toplih rok. Sram jo je
bilo, dasi slepa, je ãutila, da leÏi ves njen obraz, vsaka
gubica, vsaka dlaãica na njenem licu kakor bel, popisan
list pred tujimi oãmi. Sram jo je bilo, da gleda zdravnik
njeno glavo, na kateri so se kodrili kljub ‰karjam in ‰la-
rasti peãi mehki, plavi lasje. Kakorkoli je ãutila do ope-
raterja ãudno spo‰tovanje, se ga je vendar bala in ga ne-
kam sovraÏila. Rada bi mu bila nagajala, skoraj vesela je
bila, ãe je postal pri preobvezovanju nejevoljen in red-
kih besed.

Tako se je razvijala njena narava v nekake nove smeri,
nekake nove svetove. Vse tisto samostansko vzdu‰je, ki
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jo je prevzemalo nekdaj, se ji je zdelo od dne do dne bolj
kakor neka daljna preteklost. âim dlje je bila v bolni‰-
nici, tem huje se ji je toÏilo po tistem starem svetu. Îe ni
veã hrepenela le po soncu in dnevu, hrepenela je Ïe po
svoji temni celici, po skopi sreãi za zagrnjenim oknom.
Ker so jo vãasih obhajale tudi boleãine, nekaki ãudni,
kakor v moÏgane segajoãi sunki, je postajala nemirna,
nervozna. Ko se je v ‰estem tednu po drugem operativ-
nem poizkusu pojavila nova nepriãakovana komplika-
cija in ji je stvar zdravnik obrazloÏil, je vzkliknila jezno:

»Ah, saj sem vedela! Su‰marji ste vsi skupaj. âemu
neki me muãite, saj je vseeno!«

»Ni vseeno dete,« je odgovoril zdravnik. »Smilite se
mi kakor hãerka. A druge pomoãi ni.«

Nekaj dni zatem so operirali sestro Anakleto v tretje.
Pri‰el je bil za to priliko ‰e neki drug zdravnik. Sestra
Anakleta je prej‰nji dan sli‰ala njegov glas v zboru
zdravnikov. âudni, tuji izrazi so se menjavali, ko so go-
vorili v tujem jeziku ob njej, ki je sedela sredi med nji-
mi tiha, slepa golobica med ãudnimi tujimi ptiãi. Od
sestre Pije je izvedela, da je novi zdravnik najslovitej‰i
oãesni operater.

»O sestra, ta bo napravil dobro, ta bo!« jo je uverjala
sestra Pia s svojim tihim, plahim glasom. Vlila je v Ana-
kletino du‰o novega upanja.
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Tretja operacija se je res posreãila, da popolnoma, so
rekli, in sestra Anakletaje zaãela polagoma zdraveti.
Operater je odpotoval, pustiv‰i jo oskrbi domaãega
zdravnika.

Zunaj v naravi so zaãeli jesenski nalivi: stra‰no dol-
goãasno vreme. ·e ves mesec da bo morala nositi obve-
zo, je povedala sestra Pia bolnici.

»Zadnji!« je vzraslo upanje v sestri Anakleti . . .
In zopet je minilo ‰tirinajst dni. Sestra Anakleta se je

tedaj zbudila neko noã. âudno ji je bilo, nekako utripa-
nje, ki je prehajalo v rahlo boleãino, ji je vznemirjalo oãi.
Do jutra ni mogla veã zaspati: stra‰na slutnja ji je legla
na srce.

»Moj Bog! Zopet nova komplikacija!«
Iz zdravnikovega glasu je spoznala drugo jutro, da se

je zares prestra‰il in zaãudil.
»Oko ni dobro, gospod doktor!« je rekla tiho.
»Imenitno, sestra, le potrpite,« je odgovoril. Toda ses-

tra Anakleta se je bila Ïe davno nauãila videti glas; ãu-
tila je doktorjev zaskrbljeni obraz, ãutila rahlo drhtenje
njegove roke: »UboÏica ste, sestra Anakleta!«

Tako ni sli‰ala zdravnika govoriti ‰e nikoli. Toplo ji je
zagomazelo po telesu, vroãina ji je zalila obraz.

»Povejte mi resnico, gospod doktor,« je rekla. »Oko je
zopet ãudno, kajne, ãudno? Tudi oni ve‰ãak se je zmo-
til. Tegà ni priãakoval. Ali ne sodite takisto?«
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»Ne bi bil priãakoval,« je odvrnil.
Po tistem dnevu je minil teden. Sestra Anakleta se je

spremenila. Slabo je spala ponoãi, ãudne sanje so jo
vznemirjale. Celo ko je bedela, so jo obhajale nove misli.
Kak‰en je neki ta doktor? se je vpra‰evala. Tako dober je
njegov glas, tako ljubezniv je v svoji ãudni trpkosti.

Sramovaje se do boleãin je prosila neki dan:
»Gospod doktor, saj ljubite cvetje. Ali imajo v bolni‰-

nici vrt?«
»Imajo, sestra! ·e jaz imam svojo gredico.«
»Cvetja?«
»Samega indijskega.«
»Oh,« je prosila, »kadar pojdete na va‰ vrt, vzemite

me s seboj.«
»Kadar vam oãi odveÏemo, sestra!«
»Ne, ne, to je predolgo.«
·e dolgo je prosila in konãno je obljubil:
»No, da, no, da, sestra! âe boste zelo pridni in se

skrbno varovali.«
»âesa, gospod doktor?«
»Da se nikakor nikar ne dotaknete obveze. Glejte, ne-

ko noã smo vas na‰li brez nje in takoj je bilo slab‰e. Ob-
ljubiti morate.«

»Obljubim!«
Doktor je bil moÏ beseda. Uro ãudne sreãe je uÏila

sestra Anakleta ob njem, ki ji je rahlo polagal cvetja med



BESeDADOM GOSPE MATERE SERAFINE

63 

prste in ji navajal ãudnih imen in je ona otipavala cvet
za cvetom, vpra‰evala po barvi in vrsti vsake cvetice po-
sebej. Neskonãno hudo ji je delo, da je zdravnik neka-
ko mrtvo prekinil svoj veseli pogovor in menil, da je
nekam truden.

»Od jutranje operacije,« je pristavil. Vedel je sestro
nazaj; bolnica je ãutila njegovo roko, da peãe. Vznemi-
rila se je.

»Va‰a roka, gospod doktor,« je vzkliknila. Zdravnik se
je nekam ãudno nasmejal:

»Res, zdi se mi, sem rahlo mrzliãen,« je dejal. »Zbo-
gom, sestra. Da se vidimo. Grem, si bom dal napraviti
ãaja in vzamem kinina.«

Tako sta se loãila. Tesno je postalo sestri Anakleti.
TeÏka slutnja jo je ob‰la. Pozno je zaspala. Sanjala je
motno: sredi vrta je z doktorjem in prosi: samo za toli-
ko, da bi ga videla, samo za trenutek naj dovoli, da vza-
me obvezo raz oãi. ,Ne, ne!’ prosi moÏ, ,ne sme‰, za ves
svet ne sme‰!’ ,Moram te videti,’ joãe sestra od hrepe-
nenja. V solzah, glasno kriãeãa in zdihujoãa se je vzdra-
mila. Bilo je jutro . . . ·la je v operacijsko sobo. Neki
drug zdravnik jo je pregledal. Vpra‰ala je po onem
prej‰njem, po prijatelju. Zdravnik je vzdihnil. ·ele ko je
v drugo prosila, je izvedela, da se je moral nekaj raniti
pri operaciji prej‰njega dne in da se je zastrupil. Bog
vedi kako. Buciko so na‰li v njegovem jopiãu. Nekaj dni
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prej je obduciral nesreãno mlado Ïeno, ki se je bila sama
ubila. Bucika je morala biti okuÏena s krvjo tiste mrtve
Ïene. Sestra Anakleta je vzdrhtela. »Ali je tako zastrup-
ljenje nevarno?«

»Stra‰no je! . . . « je odvrnil zdravnik.

*
Sestra Pia je osupnila, ko je zagledala svojo bolno dru-
Ïico. Sestra Anakleta je bila namreã v eni noãi upadla za
smrt. Trepetajoãa je stala sredi sobe in vzkliknila:

»Ali je umrl?«
Sestra Pia je odvrnila tiho:
»Umrl.«
Nato je naglas zajokala.
Sestri Anakleti pa se je lice upokojilo. Kakor da govori

v sanjah, je rekla mirno, trudno:
»Torej umrl, umrl je . . . «
Nato je dolgo molãala. Potem je prosila:
»Sestra Pia, peljite me k njemu, da ga bom kropila.«
»Ali smem?« je vpra‰ala plaho usmiljenka. »Vodite

me!« je velela sestra Anakleta odloãno. »Zdaj sem bol-
nica in nisem nuna. Videti ga tako pa tako ne morem.«

·li sta po dolgih hodnikih. Sestra Anakleta je mislila:
»V ‰tirinajstih dneh bom morda smela sneti obvezo raz
oãi. ·tirinajst dni, prijatelj nesreãni! Kje bo‰ Ïe ti takrat?
V zemlji, v hladni zemlji.«
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Sestra Anakleta ni veã vedela, kaj se godi z njo. Tavala
je, z ustnicami gibaje, za plaho usmiljenko. Usmiljenka
je obstala in za‰epetala:

»Sestra, tukaj je!«
»Peljite me bliÏe!« je ‰epetnila Anakleta.
Nato je iztegnila roko in pokropila. Vonj po vo‰ãen-

kah in jesenskih cvetovih jo je opojil. Preãudna Ïalost,
podobna blodnosti in obupu, je rasla v njenem srcu.
Stisnilo se ji je neskonãno samo vase in zakipelo nekam
v neznano. âudna Ïelja, stra‰na misel jo je vso pre‰inila.
Ostro je zarezalo v njenih oãeh. »Ah, saj je vseeno,« je
mislila. »Kdo ve, ali bom kdaj videla. In ãe bi — — — Je-
zus, Tebi darujem svoje oãi! Samo to mi odpusti, odpu-
sti! Moram ga videti, tega brata, prijatelja nesreãnega!«

Z naglo kretnjo si je potegnila obvezo raz oãi . . . Za-
vrtelo se ji je od stra‰ne boli in stra‰ne miline. V dremot-
nem svitu vo‰ãenk je videla lepo bledo mo‰ko obliãje,
poloÏeno v roÏe in zelenje. Zakriãala je od radosti in bo-
leãine in se zgrudila nezavestna pred usmiljenko . . .
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·e enkrat krvava lilija

Sestra Elekta je pri‰la v obisk k materi Ignaciji, ki je
trpela v tistih mokrotnih dneh neskonãne muke in

prepevala poboÏne psalme, da bi ji du‰a ne obnemog-
la. Pri materi Ignaciji je na‰la mater kuharico in izvede-
la, kar so Ïe vse druge vedele v samostanu, da je nam-
reã Anakleta zbolela Ïivãno in da tudi njene oãi ne bodo
veã zdrave.

»Ali bo slepa do smrti?« je vpra‰ala Elekta in se hudo
ustra‰ila . . .

Gospa mati Serafma je bila po svoje Ïalostna, ogorãe-
na, in je odredila, naj molijo vse matere in sestre za ubo-
go sestro Anakleto. Ko je rekla besedo ,ubogo’, je zadrh-
tela nekaka trdost v njenem licu. Vedela je paã edina,
kako se je zgodilo, da je postala sestra Anakleta tako ne-
sreãna. Prednica ni mogla, da ne bi pokazala vsaj malo
namenoma, da obsoja svojo podloÏnico. Gospa mati Se-
rafina, kaj je vedela takrat, kako je v nekaterih srcih, ki
so Ïejna ene ljubeznivosti, ene same majhne sreãe. No-
sila je v sebi sreão, sreão svoje krvi, plemi‰ke krvi, ki ji
prija ugodje ponosa, samozavesti in ki je Ïe iz roda v rod
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rasla v prezirni mirnosti, in ki manj trpi zato, ker manj
ljubi; je manj gre‰na, ker je bolj vodena . . .

Sestri Elekti je razburila usoda nesreãne Anaklete vse
bitje. Nekaka bolna Ïalost se je je polastila, ãudna misel
ji je rila po glavi, da je zdaj vseeno. »Saj je vse niãno!
âemu? O Jezus, kako je teÏko Ïiveti! O Jezus, ne daj, da
gre‰im! A ãemu po‰ilja‰ take teÏke ure! Take teÏke ãa-
se!«

Sestra Elekta je ‰la k spovedi in potoÏila gospodu oãe-
tu svojo bolest. Vstala je od spovednice in molila dolgo.
V molitvi je dozorel njen sklep:

»Tri noãi ne bom legla, molila bom pred KriÏanim za-
radi nestrpnosti, zaradi greha, zaradi ãudne blodnosti,
ki je v meni od onih davnih dni. Molila bom in prines-
la Ïrtev svojo za sestro Anakleto, za siroto! . . . «

Do ‰tirih zjutraj je leÏala sestra Elekta pod razpelom
v svoji celici. Hladno je bilo, ka‰ljala je. Potem je neka-
ko obnemogla in se izgubila v moten sen . . . v zgodbo
svoje »novele«, ki je bila zgorela . . .

Sanjalo se ji je, da gre skozi gozd. Vsa mlada je, vsa
vesela. Na po‰to gre. Drobno pisemce je spisala skrivaj.
Nihãe ne sme vedeti, komu pi‰e. Skozi uro ‰irok gozd v
bliÏnjo faro nosi ta pisemca, ki romajo potem daleã da-
leã v veliko mesto. Tam Ïivi — on, njen . . . »Albatros«,
kakor se podpisuje v pesmicah, ki jih priobãuje v »Zvo-
nu« in posveãa njej, »gospodiãni Julki«. Veselo je po
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samotni poti skozi gozd. Toda, kaj je to? Stra‰na tesno-
ba objame mlado dekletce. âuden, zverinski mo‰ki
obraz, neobrit, gnusen, je zareÏal pred njo sredi gozdne-
ga hladu. Dekle krikne. »âakaj,« vpije oni. Dekle beÏi,
kliãe na pomoã. Stra‰no jo je zgrabil zloãinec, ji pokril
usta s kosmato kapo in jo vleãe skozi smreãje, grmovje,
jo vrÏe na tla in sopiha, gnusno . . .

»Na pomoã, na pomoã!«
Sestra Elekta je planila iz sanj, trepetaje, do smrti

utrujena. ·e enkrat in ‰e enkrat je zopet doÏivela v svo-
jih sanjah stra‰no zgodbo svoje kriÏane mladosti. Opo-
tekajoã se je lezla nato vsa premraÏena v kapelico k ma-
tutinu. Trikrat jo je hotela obiti slabost. Du‰ilo jo je,
ti‰ãalo pri srcu. Ko se je zaãela ma‰a in so zapele pevke
nune — sama Ïe davno ni veã smela peti — ji je postalo
preãudno sladko in trudno. Molila je zbrano in vendar
nekam zami‰ljeno, molila vneto in vendar v moãnem
obãutju tistih davnih ãasov, tiste stra‰ne zgodbe v goz-
du. Spovraãalo se ji je, kako so jo poslej izpra‰evali oroÏ-
niki, kako so Ïalovali star‰i in kako je pri‰lo potem nad-
njo ãudeÏno razsvetljenje, da je le v samostanu zanjo
re‰itev in pokoj. Davna lica so ji begala mimo du‰e.
Plahnela je topa Ïalost, lahko je postajalo v prsih, opa-
jal je vonj kadila . . .

»Ah, Jezus, in jutri bom vzela ‰lar in bom Tvoja za
veke. Ah, Jezus dobri! Saj sem vsem odpustila in ‰e ti-
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stemu stra‰nemu, obupanemu, ki me je utrgal . . . Ah,
Jezus, daj mi, daj! Samo Tvoja, po du‰i in telesu, Tvoja
do zadnje kaplje krvi!« — — — Tako je bilo sestri Elekti
tisto jutro.

Tedaj se je dvignila s svojega sedeÏa gospa mati Sera-
fina in stopila burno k njej:

»Sestra, ali vam je slabo?«
Sestra Elekta je vzdignila trudno glavo . . . Droben

curek krvi ji je tekel ãez osinjele drobne ustnice in se
natekal pod klopjo. Gospa mati Serafina je prijela bolno
sestro krog pasu in jo potegnila k sebi s stola. Mati ku-
harica se je burno dvignila in priskoãila prednici na po-
moã.

Sveto, vneto je lila poboÏna ofertorijska pesem s kora.
Tiho so ‰umele orgle pod belimi, drobnimi prsti sestre
Ljudmile. Gospodiãna Mercedes je pela sopran solo. ·e
pred letom je pela v isti pesmi sopran solo sestra Elek-
ta . . .

*
V sobi za bolnike je zaudarjalo po ostrem. Sestro Elek-
to sta bili prenesli mati kuharica in dekla v posteljo, na
novo postlano. Tiha, drobna, neznatna v miãni onemo-
glosti je leÏala v visokih blazinah. Drobna glavica, kakor
glava bolnega otroka je leÏala brez moãi, pogreznjena v
vzglavje, brezkrvne ustnice so bile na pol odprte. Videlo
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se je, da bolnica teÏko diha, kakor da nima zraka. Kakor
Ïejna ptiãka je bila, ki se du‰i. Sestre in matere, ki so jo
hodile obiskovat, so jo pomilovale na tihem: tako ãud-
no vidno je venela, tako nenavadno hitro je hotela biti
Ïe pri Îeninu svojem, Elekta, Izbrana pri Izbranem.
Tihe, tople, svete besede hrepenenja po Ljubem, Sve-
tem so bile tiste dneve ‰epetane med stenami, ki so vi-
dele Ïe tolikokrat smrt, dolgo in muãno, kratko in slad-
ko, kakor bolestno hrepenenje. V noãeh je bilo mlaj‰ih
sester strah in so si ‰epetale, da hodijo du‰e umrlih na-
zaj, da poseãajo to sobo in posedajo tu v meseãini, ki se
lije skozi okno. Ni minilo leto, da ni izdihnila ta ali druga
samostanka v tej sobi svoje hrepeneãe du‰e. Eno so
dvignili iz sobe in ji postlali doli ob oltarju za zelenim
zastorom, Ïe je zorela v tej ali oni celici druga tej
bolni‰ki sobi in uri slovesa, uri zdruÏenja z Îeninom
nebe‰kim, uri zdruÏenja z malim Detetom nazare‰ke
svete Matere . . .

V prvih zimskih mesecih je dozorela Elektina bolezen
do konca. Sestre in matere so se vrstile zadnji ãas dan in
noã ob njeni postelji. âuvale so bolnico, stregle ji in jo
tolaÏile, ko so pri‰le ure stra‰ne Ïalosti in strahu.

Tisto zadnjo noã sta bedeli pri Elekti mati Rafaela in
gospodiãna Anica. Gospodiãna Anica je molila naprej,
mati Rafaela je odgovarjala. Redno vsake pol ure je obr-
nila svojo pe‰ãeno uro.



BESeDADOM GOSPE MATERE SERAFINE

71 

Kar se je oglasil tih smeh od bolni‰ke postelje:
»Oh, mati Rafaela. Saj ste prava smrt!« Mati Rafaela

je pozabila odmoliti in je vpra‰ala kakor sama zase:
»Ali se ji sanja? Kaj je rekla?«
»Da ste prava smrt,« je odvrnila Anica.
»Kako to?« se je zaãudila stara nuna nekako osuplo in

uÏaljeno.
»Vi s svojo uro, mati Rafaela!« se je zopet zahihitala

bolnica. Tedaj se je dvignila stara nuna, stopila k postelji
in menila robato:

»âe smo zdravi, bi pa spali in pustili, da drugi moli-
jo, stari ljudje, ki tudi nekaj vedo.«

»Oh, mati Rafaela, ali ste hudi?« je vpra‰ala zaãude-
no sestra Elekta. In ãez ãas je dodala:

»Saj sem zdrava, dobro mi je, tako lahko!«
»Aha!« je odvrnila mati Rafaela in se okrenila od bol-

nice k Anici. Anica je osupnila. Skoraj spoznala ni ma-
tere Rafaele, tako se ji je bil ãudno nenadno in naglo iz-
premenil obraz.

»Prav dobro mi je,« je govorila medtem bolnica.
»Zdaj ãutim, da mi je odleglo. O moj Jezus, ‰e bom uãi-
teljica, ‰e.«

Mati Rafaela je rekla, kakor da je ni sli‰ala:
»Zdravil vam bom dala, sestra Elekta.«
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»Oh,« je vzdihnila sestra Elekta, »ne silite mi jih.
Zdravil pa res ne maram. A jedla bi rada in pila kaj do-
brega, saj sama ne vem kaj . . . «

Mati Rafaela je stopila bliÏe k Anici in zamrmrala:
»Dekle, moli! To je njeno zadnje!«
·la je nato po sobi, odprla omarico in vzela iz nje vo-

‰ãeno sveão. Bolnica je ‰la z oãmi za njo in plaho vpra-
‰ala:

»Mati Rafaela, zakaj sveão? Ali mislite, da bom umr-
�����aj ‰e! Saj mi je bolje, o mnogo bolje. Malo zaspala
bom, samo pila bi ‰e rada . . . Oh, pa saj ne smem . . .
polnoã . . . jelite, je Ïe mimo . . . ?«

»Tri je odbila!« je dahnila Anica plaho.
»Tri!« je ‰epetnila bolnica. »Ta ãas je umrl sladki moj

Jezus! O Jezu‰ãek!«
Tiho ji je ugasnila beseda. Mati Rafaela se je nagnila

nad bolnico.
»Spi, prav zares spi,« je zamrmrala in se pribliÏala zo-

pet Anici. In nekaj trenutkov sta Ïeni molãali. Potem pa
je rekla mati Rafaela, tako kakor da govori sama zase:

»Smrt in bolezen in molitev! Tako paã! To je na‰ dom,
to je tvoj dom, gospa mati. Smrt in molitev. V molitvi
koprne po smrti in v smrti molijo; in kakor sveãke, ka-
kor regratove sveãke jih upihuje bela Ïena, boÏja nuna.
Haha! Ko‰ãena nuna, Îeninov poslanec. Mene ni po-
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znala, ‰la je mimo. Kaj? Ali pojde tudi mimo tebe, ti mla-
da, Ancasta? Ali pojde in da bo‰ tako stara kot jaz?«

Mati Rafaela je v zadnjem trenutku ujela pojemajoãi
pesek v svoji uri in obrnila svoj ãudni ãasomer. Gospo-
diãna Anica je vzdihnila;

»Hladno je, mati Rafaela!«
»Boji‰ se?« je vpra‰ala zaãudeno mati Rafaela. »Niã se

ne boj! Povem ti, osivela bo‰ v samostanu. Na obrazu ti
vidim. Rodila si se zanj. Izven njega bi umrla. V njem
bo‰ Ïivela do sivih let.«

»Da bi mi Jezus dal to sreão!« je ganjeno odvrnila
Anica.

»Dal ti bo to in ‰e sto drugih sreã!« je rekla slovesno
mati Rafaela in pristavila:

»Zdaj pa ‰e moliva!«
Nenadoma, kakor v pravljici se je razlila meseãina iz-

za oblaka skozi okno. Tiho je zavelo zunaj, veter je po-
tegnil mrzlo mimo vogala. Steklo v oknu je rahlo za‰kle-
petalo. Bilo je, kakor da je nekdo potrkal, rahlo, tiho,
bojeãe. Mati Rafaela je vneto in glasno zategnila:

» . . . in ob na‰i smrtni uri. Amen.«
Anica je molila naprej, a mati Rafaela ni veã odgovar-

jala. Zadremala je bila. Anica je molila in odmolevala
sama. Sredi njenih pro‰enj se je predramila stara nuna
in zamrmrala:
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»Lej jo no, Rafaelo rafaelasto. Dremljem ko zajklja v
detelji. Sveta Marija, Mati boÏja . . . «

Anica je prenehala moliti.
»Mati Rafaela!«
»Kaj je?«
»Sestra Elekta je tako stra‰no bleda . . . «
»Misli‰?«
Stara nuna se je dvignila in stopila k bolniãini postelji,

se sklonila in poslu‰ala dolgo, sklonjena.
Nato je menila:
»Ne sli‰im. Ti si mlada. Poslu‰aj, ali diha.«
Gospodiãna Anica je pristopila in se nagnila nad bol-

nico. In ko se je nagnila, se je z licem dotaknila mrzlih
bolniãinih ustnic. Streslo jo je.

»Jezus, mati Rafaela!«
»Kaj pa je?«
»Vsa je hladna in mrzla.«
Mati Rafaela je priÏigala vo‰ãenko in mrmrala:
»Oh, pa brez luãi sem jo pustila, teslo staro jaz, ba-

bi‰ãe klepetavo, da je ugasnila.«
Okretno se je nato pribliÏala z goreão vo‰ãenko po-

stelji in vzkliknila:
»Moliva!«
Anica je zdrknila na kolena, mati Rafaela je segla po

bolniãini desnici, ji razprla prste in ji potisnila mednje
goreão sveão.
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Takrat je vzdihnilo tiho, kakor od daleã iz stra‰ne,
stra‰ne dalje. Dvoje globoko udrtih oãi je zatrepetalo.

»Sestra Elekta, pozdravite Jezusa!« je vzkliknila mati
Rafaela. Anici so zavrele obilne, otro‰ko plahe solze v
oãi:

»In tudi meni, Jezus, daj, tudi meni, kadar bo ãas, tako
smrt!«

»Sestra Elekta, poãivaj sladko!« je vo‰ãila mati Rafae-
la in zatisnila oãi tovari‰ici, ki je bila izdahnila.

Mati Rafaela je rekla to pot prvikrat v Ïivljenju sestri
Elekti: ti . . .

Ali je Anico bolj ljubila, da jo je Ïe prvo leto tikala?
âudna nuna, stara Rafaela s pe‰ãeno uro . . .
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Mercedes je ‰la

Nad domom gospe matere Serafine je bil sonãen,
topel predpustni popoldan, na debeli ãetrtek. Ses-

tre in matere so bile pri spovedi in so molile v kapelici.
Tiho je bilo v samostanskih zidovih. Takrat je ‰la gospa
mati Serafina iz kapelice v svojo sobo in je sedla za pi-
salno mizo, odprla z drobnim kljuãkom predal, vzela iz
predala zvezek, ga razgrnila in listala po njem. ·la je od
imena do imena in povr‰no brala, kar je bila napisala:

»Sestra Berta. âudno svojeglava, topa Ïenska. Kadar
jo trkne, slepo poslu‰na kot konjski hlapec, sicer pa
trmasta. Malo veselja imam Ï njo. ·e v smrti se je vedla
odurno, odbijajoãe.«

In zopet je gospa mati listala:
»Sestra Anakleta. Globoko ãuteãe srce, brez znaãajne

trdosti. Sirota bo najbrÏ oslepela. Îal mi je je. Kadar ji
pogledam v slovansko ‰iroki obraz, mi je, da bi jo mo-
rala poljubiti iz usmiljenja. A vendar je ne bi mogla po-
ljubiti. Jezus, meni odpusti in pomagaj, da bom vsem
dobra in praviãna!«

In ‰e dalje je listala gospa mati in brala:
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»Sestra Engelberta. Kmetski, bajtarski napuh! Od
uãenk sprejema znamke, tiste, ki sem ji jih jaz dala, je
podarila Ljudmili. Njena sestra je stra‰na sirota. Pijan-
ca ima za moÏa in kopico otrok. Sestra Engelberta trpi
vso njeno bedo, a vendar ji je namignila, da ne vidi rada,
da bi sestra jemala kaj od mene ali sprejemala darove iz
samostana. Da, da! Ne more preboleti sestra Engelber-
ta, da je pri‰la v samostan brez ,dote’. Pravzaprav mi
ugaja ta ponos. ·koda, da ni sestra Engelberta vsaj me-
‰ãanka!«

In gospa mati je listala ‰e dalje in dalje in brala ime za
imenom. Potem je vzela pero, potegnila odloãno ãrto in
zapisala ime: »Mercedes.« . . . Tistikrat je rahlo potrka-
lo na vrata. Miãna oseba gospodiãne kontese Mercedes
se je pokazala na vratih. Kontesa se je poklonila. »Klicali
ste me, gospa mati!«

»Sem, gospodiãna Mercedes! Sedite, prosim!« Konte-
sa Mercedes je sedla. Gospa mati je primaknila svoj stol
in stegnila roko po kontesini desnici:

»Hvala, gospodiãna, da ste pri‰li! Spoved, upam, ste
Ïe opravili?«

»Da, gospa mati!«
Kontesa Mercedes je kljub odloãni besedi pogledala

prednici nekam mimo lica. Mati prednica je nekaj ãasa
molãala. Videti ji je bilo na licu, kako zelo ljubi mlado
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kandidatinjo, kako ji dobro Ïeli, kako teÏko ji dene, ko
jo mora karati.

»Vem,« je vzdihnila, »dobro vem, gospodiãna Merce-
des, koliko ste Ïrtvovali ljubemu Jezusu, ko ste se od-
loãili, da zapustite grofovski sijaj in postanete poniÏna
nuna. O, vem in cenim va‰o moã in voljo. In prav zato,
morda ste opazili, ne vidim vãasih napak, ki jih moram
na svojih drugih tovari‰icah grajati. Toda popolnoma
molãati, gospodiãna kontesa, ne smem. Ne smem, razu-
mete, zaradi ljubega Jezusa ne smem. In zato vas mo-
ram pokarati. Mati prefekta toÏi in po pravici. Ne bom
pravila zakaj, sami ste dovolj izobraÏeni in veste — kaj-
ne, moja draga? Sami se zavedate?«

»Nekaj se!«
»Vidite! To je. In zdaj! Kajne, od dne do dne bomo

skupno izbrisale madeÏek za madeÏkom, izãistile za
pe‰ãkom, otrebile mahek za mahkom.«

Kontesi Mercedes je leglo nejevoljno ob ustnice. Oãi-
vidno ji je presedalo to besedno sladkanje. Odloãno je
odvrnila:

»Gospa mati, zdi se mi, da nimam pravega poklica!«
»Ne govorite tega!« je vzkliknila prednica. »Vi s svo-

jo resnostjo, pa ne bi imeli poklica? âast redu boste,
kontesa, prednica in opatinja, moja vredna naslednica,
ko bom v grobu.«

Kontesa Mercedes je povesila glavo in za‰epetala:
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»Hvala!«
Gospa mati pa se je ãudno razneÏila, se dvignila in

poloÏila kontesi roko na rame. Videti je bilo, kakor da se
premaguje, da je ne objame in poljubi:

»Draga, spo‰tovana! Ne laskam se. Ne mislite tega!
Ne, ne prilizujem se! Ampak ceniti znam, kar vidim, ce-
niti po zaslugi in pravici. Rekla sem! Vi, kontesa Merce-
des, boste dika na‰ega samostana, ãast na‰ega reda. Te
besede si zapomnite in mene, va‰o mater prednico si
zapomnite, ki vam jih je rekla in ki vas ljubi, ki hrepeni,
da bi Ïe vzeli ‰lar in ji postali prijateljica, kakr‰ne zdaj
nima . . . «

Tiho, a nemirno je sedela kontesa Mercedes pred
gospo materjo. Ustnice so ji drhtele kakor v zadrÏeva-
nem joku. Gospa mati je rekla tiho, skoraj ‰epetaje:

»Tudi jaz sem bila nekdaj, kar ste zdaj vi. Da, bila sem
kontesa, kontesa Zagrajska!«

»Madame,« je vzkliknila kontesa Mercedes in vstala
burno. »Moram iti!«

»Pojdite, dete!« se je nasmehnila gospa mati, »in mo-
lite! In tudi jaz bom molila za vas!«

Spremila je kandidatinjo do vrat in z ljubeznijo str-
mela za njo, ki je izginila v dolgem hodniku . . .

âetrt ure pozneje je stala gospodiãna Anica pred gos-
po materjo in gospa mati je karala kmeti‰ko dekle:
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»Preglasni ste in vse preveã se smejete. To ne kaÏe sa-
mostanskega duha. To je gostilni‰ko, razumete, gostil-
ni‰ko.«

Gospodiãna Anica je solzna in plaho obljubila, da se
bo pobolj‰ala.

Gospa mati pa je sedla in napisala o Anici:
»Zdravo dete z deÏele. Pravo gostilni‰ko zelje. Smeh

in jok v enem mehu. Sem po sili nejevoljna nanjo, kajti
sicer je prijetna.«

»Prijetna,« je ponovila gospa mati naglas in vzdihni-
la. »Prijetna! ·koda, da ni tista druga, tista moja tako
prijetna!«

*
Veãerilo se je. Matere in sestre so bile zbrane v refekto-
riju pri veãerji. Gospodiãni Anici je postalo ãudno tesno.
Bila je sama, mesto kraj nje je bilo prazno, gospodiãne
Mercedes ni bilo. Tudi mati prednica je to opazila in se
nagnila ��� � � � � � � � � � � � � � � � �Ta je osuplo skomizgnila z
rameni. Gospe materi je stopila rdeãica v lice.

Takrat se je zgodilo nekaj tako ãudnega, kakor se ‰e ni
bilo zgodilo do tistih dob. Nenadoma so se vrata odprla.
V refektorij je planila sestra vratarica, ãrna NeÏa, ki je s
svojimi molitvami umivala Jezusa, svojega Zveliãarja, in
je zaklicala v svoji sme‰ni evrop‰ãini:
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»Mati gospa! Ena smuk! Niã zbogom! Skozi vrata.
Ven.«

Osupli, nemi obrazi so strmeli v pepelnato obliãje
prepla‰ene vratarice, ki je zavpila:

»Jaz kriva niã! DrÏala vrata. Hop! Eno po licu. Joj, ven
spustila, smuk gospodiãna Mercedes.«

Sprião take govorice je vzbrnel srebrn smeh. Anica si
je zakrila vsa rdeãa svoja otro‰ka usta. Prepozno . . .

»O Jezus,« je zastokala in pogledala vsa zbegana na
gospo mater in na mater prefekto.

Kaj se je bilo zgodilo? Gospodiãna Mercedes se je bila
preoblekla, poãakala ure, ko je udarilo znamenje za ve-
ãerjo, in je stekla na porto. Tam jo je videla ãrna sestra
vratarica in jo v svojih mladostnih, afri‰kih nagonih po-
grabila, da jo je kontesa udarila v obraz, planila nato na
prosto, se ozrla po cesti gor in dol in stekla h koãiji, ki je
stala pred samostanskimi vrati . . .

»Gospod Pedro?« je zasopla. KoãijaÏ je prikimal in Ïe
so se odprla vrata v voz in lep, juna‰ko zanimiv plemiã
je potegnil deklico k sebi, zdrknil pred omoteno, za-
soplo na kolena in ji poljubljal kot blazen roke. Plemi‰ki
konji so potegnili in utonili v mraku dolge, samotne uli-
ce . . .
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Spoznanje gospe matere

Gospe materi Serafini je bilo obliãje silno upadlo,
visoka postava se ji je bila upognila, oãi so se ji po-

veãale in glas ji je bil ohripel. Bolj pogosto kot kdajkoli
prej je obiskovala gospa mati Serafina gospoda oãeta
spovednika. Zjutraj se je zdelo vãasih, da so ji oãi vne-
te, da je bedela ponoãi in da je morda jokala dolgo in
sama. In glej, postalo je ãudno v samostanu. Kakor v
pravljiãnem kraljestvu je bilo: kraljica je zbolela. Vse
mesto Ïaluje, vsa deÏela je pokopana v moreão skrb.
Matere nune in sestre so bile potrte. Vse je ‰lo v redu, ‰e
v lep‰em kot sicer, a vendar ne tako neprisiljeno. Mati
kuharica ni kuhala nikoli bolj okusno, a ni bila kljub
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lostnih pustnih dneh, ko je daleã zunaj v mestu norela
posvetna mladina, gre‰ila, se opajala z minljivimi ‰ala-
mi in pozabila do dna, da se je rodila za Boga in za brid-
ko Ïetev pod koso boÏje bele nune — smrti. Tiste dni se
je vrnila sestra Anakleta v samostan, bleda, slepa, pol
neumna, morda prva, ki bo ‰la v tiho samostansko bol-
ni‰ko sobico in tam dotrpela. Ko je pri‰la, se je zgodilo
ãudo. Gospa mati jo je sprejela, poljubila jo v belo ãelo
nad sinjimi naoãniki in jo sama vedla v celico, ji prinesla
medu, surovega masla in vina in ji stregla — — —

Nekega veãera pa je razgrnila gospa mati prednica
svoje zapiske na mizi pred seboj in je brala, kar je bila
napisala pred nekaj dnevi:

»Mercedes! Ti moja odbrana, moj up, moã mojega
odgovornosti polnega posla. Najine tovari‰ice gradijo
svojo ljubezen v malenkostnih delih. Jopice pleto, srajã-
ke in rokavce Detetu Jezusu. Glej, ãrna sestra vratarica
ga umiva v svoji skromni pameti. Slavijo ga in mu sluÏi-
jo vsaka po svoje, po svoji pameti, ki je pamet kmetskih
Ïensk, mehkih sanjavih starih devic, po‰tenih, omejenih
redovnic. Mercedes! Drugaãe jaz, drugaãe ti! Midve lo-
miva skale, staviva gradove za stanovanje najinemu do-
bremu Gospodu, Vitezu nad vitezi, sijajnemu Junaku, ki
je premagal smrt in pekel. Mercedes, ti si ‰e mlada. âe
so ti skale preteÏke, vsaj spominske vrvce mu vij, tki mu
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in vezi pisane ‰erpe, junaku Jezusu, ki je zmagal peklen-
skega zmaja. Mercedes, sladka!«

Solze so prikipele gospe materi Serafini na lice, ko je
vse to brala, rdeãica sramote ji je zagorela v obrazu.
Vzdihnila je globoko, vzela pero in preãrtala, kar je bila
napisala. In naglas je ponovila:

»Mercedes, moja sladka!«
Za tem pa je pripomnila Ïalostno:
»Postala si mi bridka!«
To je bilo spoznanje gospe matere Serafine v tistem

Ïalostnem pustnem ãasu, ko je posvetni svet norel in je
mladina gre‰ila, se opajala z minljivimi ‰alami in pozab-
ljala . . .

In mlada kontesa Mercedes je bila v tem ‰umnem
svetu . . .
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Anica pa ne bo ‰la in bo Elekta

Samostanke so ‰le iz refektorija v kapelico mimo ãrne
vratarice. Gospodiãna Anica je zadrhtela. Sestra vra-

tarica jo je zagledala in povedala svoj gladko evropski
nagovor:

»Gospodiãna Anica! Gospod papa so na porti!«
Gospodiãna Anica je povesila vdano Ïalostno lice in

od‰la v obisk. Sestra vratarica pa je pristopila h gospe
materi in zaãela mahati z rokami in se nekako ãudno
togotiti. Samo nekaj besed je ujela mati prefekta in se
nasmehnila kljub svoji skrajni resnosti.

» . . . Baba . . . stra‰ilo . . . fej . . . rompompom . . .
vrgla ven . . . smuk . . . pumf, baba rompompom!«

Gospa mati je od‰la naglo na porto in — stopila v
sobo za bolj domaãe obiske. V lini ji je pogledal napro-
ti obraz markize Turnske, Mercedine tete.

»Mais non . . . « je zajecljala posvetna gospa, ne da bi
dokonãala, kar je mislila povedati; spremenila je naglo
glas in vzkliknila:

»Za Boga, ali je kontesa Mercedes bolna?«
»Ne vem, prav niã ne vem, visokorodna!«
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»Ah — c’est piramidable, ne veste? Ali naj jaz vem?
Comment? Ali niste gospa mati prednica?« se je jadila
plemkinja.

»Sem, Bogu bodi hvala, dasi sem nevredna te ãasti,«
je odvrnila gospa mati Serafina.

»Kako torej?«
»Mislim, da bi vi, visokorodna, mogli bolje vedeti,

kako je kontesi. Saj ste ji vendar nosili pisma —«
»Merci!« je zategnila markizinja nasmehljivo. »Tako?

Kontesi Mercedes ste torej prepovedali moje obiske? To
je! Ampak, gospa prednica! Njena teta sem, ugovarjam!
To je nasilno, razumete, tiransko.«

Nosnice so ji drhtele na ostro rezanem nosu, rahla
rdeãica ji je zaplala v obledela lica, ostro so sinili njeni
narejeni zobje. Z nogo je udarila ob pod.

Gospa mati Serafina se je pomilovalno nasmehnila in
rekla:

»Ne vem, kaj naj reãem, visokorodna. Ali vam morda
‰e ni znano, da je gospodiãna kontesa Mercedes zapu-
stila samostan?«

Markiza Turnska je neskonãno osupnila. Ko se je za-
vedela, se je poklonila in odvrnila mrzlo:

»Nisem vedela! Oprostite!«
»Prosim, visokorodna!«
Markiza je planila v svoj voz vsa bleda od jeze in za-

grizla zobe v spodnjo ustnico. V njej je kuhalo. Silno se
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je morala premagovati, da ni kriãala od besnosti in uÏa-
ljenosti. Polglasno, strupeno je bruhala iz sebe:

»Lutka nemarna! To mi gre in napravi. Jaz ji pisma
nosim in se muãim svojih ‰tirideset tednov, da bi jo iz-
vlekla in pripeljala v druÏbo nazaj. Lutka nehvaleÏna! Pa
mi pobegne, nesramnica s ciganskim pustolovcem, ha-
ha, slepomi‰it kam na kmete v tih, izgubljen gradiã, ne-
marnica, nesramnica, kozji gobec tak!«

Sredi teh misli in jeznih besed se je domislila marki-
za Turnska, da domaãi kontesini najbrÏ ‰e tudi niã ne
vedo. To jo je deloma umirilo. Potrkala je lakaju in mu
velela, naj poÏene v drugo smer.

Pri Mercedinih na domu je na‰la ‰tevilno druÏbo in
bilo ji je v veliko zado‰ãenje, ko je planila med nje in
vzkliknila:

»Malheur, gospoda! Na‰a kontesa nuna je pobegnila
iz samostana!«

Markiza se je ozrla zmagoslavno po navzoãih in v lica
obledelih domaãih. Ustregla je bila svoji naravi, napra-
vila je bila salonsko senzacijo in se obenem ma‰ãevala
grofici Mercedes, razkriv‰i njen skrivnostni, neãastni
beg.

Grofiãin brat je stopil k teti in zasikal:
»ObÏalujem, markiza. V hi‰o, kateri je domaãa hãi

napravila tolik ‰kandal, ne bomo veã mogli vabiti go-
stov. Tudi vas ne, markiza!«
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Tri mesece pozneje se je markiza Mercedes poroãila
in se odpeljala ‰e isti veãer s soprogom na Ïenitovanjsko
potovanje. Poroka se je izvr‰ila tiho. Gospe tete niso va-
bili . . .

*
Anica je dvignila svoj obraz, pa se ji je zdelo, da se je oãe
od zadnjega ãasa nekako pomladil. Pristrigel si je bil
brado in brke. Tudi v glasu je bil nekako drug; kakor da
je razmi‰ljen in v zadregi. Pripovedoval je vsakdanje
reãi, toÏil, da je dela ãez glavo, da so posli vsi nemarni,
da je doma, a da se mu zdi, kakor da nima svojih. In
potem je ãudno nenadno utihnil in vzdihnil. Anici se je
zelo zasmilil in je skoraj zajokala. Oãe je zaãel izpra‰e-
vati, kako ji je. Lica so ji zardela, izlila se je v odkrito-
srãno izpoved, da je sreãna, vesela, da si niã drugega Ïe-
leti ne more in da samo po tem hrepeni, da bi Ïe pri‰el
ãas in bi smela vzeti ‰lar. Vso du‰o je izlila v to prisrãno
izpoved, ki je vonjala v ãudno goreãi pro‰nji:

»Papa, dovoli, dovoli, da bom nuna, da bom Jezuso-
va do smrti. Dobri papa! Bodi mi dober. Ne jemlji me iz
samostana. Saj vidi‰, da sem sreãna, zdrava, vesela. Do-
ma pa bi venila; umrla bi, verjemi, papa, umrla.«

Oãe je znova vzdihnil in vpra‰al:
»Anica, torej res noãe‰ niã veã domov?«
»Papa!« je prosila, »noãem!«
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»Anica!« je vzdihnil. »A jaz te moram Ïaliti, ãe je tako,
moram, Anica!«

»Ne sili me od Jezusa proã,« je zajokala in si pokrila
obraz. Dolgo se ni umirila. Tudi oãe je bil ganjen in ni
mogel ziniti besede. Nekako hripavo je zastokal:

»Anica, jezi se in reci, kar hoãe‰. Brez gospodinje biti
ne morem. âe noãe‰ ti, vzeti si moram Ïeno. Maãeho
bo‰ dobila!«

»Daj, papa, daj!« je zarajala hãi kakor obnorela od ve-
selja. In potem je plakala in potem se je smejala; in po-
temje  prosila oãeta, da jo mora redno obiskovati.

Razvneta, sreãna, zardela ko cvet je stopila s porte in
sreãala gospo mater, ki jo je ustavila:

»Kaj vam je, gospodiãna Anica?«
»Sreãna sem,« je vzkliknila deklica. »Dobila bom ma-

ãeho! In zdaj bom imela mir in bom ostala, ostala in tudi
ime sem si Ïe izbrala. Elekta bom, sestra Elekta, gospa
mati!«

Gospe materi so se oãi orosile. Tih, dobrohoten in
bridkosten nasmeh ji je legel ob ustnice. Ni mogla skriti
svo��������������������������������ila nad Anico in jo po-
ljubila na soãne, rdeãe, otro‰ko nedolÏne ustnice. Tako
‰e ni poljubila nikoli . . .

S solzami v oãeh je rekla:
»Odpusti, sestrica Elekta!«
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Gospodiãna Anica pa ni vedela, kaj naj ji odpusti, in
je pogledala prepla‰eno svojo predstojnico, svetlo gospo
mater Serafino . . .

*
Na praznik svete Angele, samostanske patrone, je vze-
la gospodiãna Anica samostanski ‰lar. Sestra Engelberta
ji je ob tej priliki poklonila lepo pesem pod naslovom:
,Nevesta si danes’. Sestra Ljudmila je postavila pesem v
note, in vse sestre in vse matere so jo pele; ‰e stara mati
Rafaela je drgnila debeli alt in bilo je kakor na svatova-
nju . . .

Neviden je stal Îenin ob nevesti, ki je sreãna drhtela
in komaj sli‰ala, da njej pojo orgle in pesem:

»Pred Ïeninom tvojim molãe vsi svetovi
in moli ga sonce in zvezd milijon,
pred njim se pogrezajo rajski duhovi,
uga‰a lepota vseh zemeljskih kron.

Zdaj lilijsko ãista bo‰ veãno ostala,
nedolÏno in jasno bo tvoje okó;
nikoli, presreãna, ne bo‰ se kesala,
da prstan redovni krasi ti rokó! . . . «

Prva za sestro Elekto je ugasnila slepa sestra Anakle-
ta. Mati Ignacija pa se je muãila ‰e ‰est let. Tisto leto, ko
je umrla, je vstopilo v red deset novih nun, deset novih
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nevest, Jezusovih cvetov. Tedaj je postala gospa mati Se-
rafina — opatinja. Ko je odhajala, ko je zapu‰ãala svoj
dolgoletni dom, so jokale vse matere in vse sestre in v
sestri vratarici so se bili prebudili davni afri‰ki nagoni,
da je tulila kakor kraljica-vdova ob grobu ãrnega sopro-
ga . . .

*
Stoji dom gospe matere Serafine, od sonca boÏjega ob-
lit, od sonca januarskega, predpustnega, stoji izven ‰u-
ma in ljudi in greha in norosti, ki jih poãenjajo mladi
ljudje, in gnusob, ki jih gre‰ijo odrasli. Stoji dom gospe
matere Serafine, kakor na dlani boÏji, in Jezus, Ïenin
bledih nun, ga varuje in pazi kakor veren zaroãnik svojo
ljubezen.

A svet Ïivi in ‰umi mimo in je pozabil na belo boÏjo
dekle, vratarico v samostanu Ïivljenja — na Smrt . . .
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